
  
    
  


  
    CAPÍTULO I


     


    El pronóstico meteorológico para los dos siguientes días era de humedad generalizada y lluvia en la totalidad de Baviera; una lluvia que paliaba los efectos de una devastadora sequía en el sur de Alemania y que suponía un bálsamo para los germanos, acostumbrados a periodos estivales más suaves.


    Arreciaba con fuerza, hasta un punto en que el limpia parabrisas del flamante Mercedes que viajaba en cabeza no daba abasto, obligando al estirado y formal chófer a reducir la velocidad en unas sinuosas curvas que serpenteaban a lo largo de un paraje verde y frondoso. Eran increíblemente numerosos los campings que a un lado y otro de la calzada aparecían, en un concepto muy diferente al español: más funcionales, sobrios, como si se tratara de pequeños campos de concentración más que de lugares de asueto.


    La pequeña comitiva la componían dos vehículos oficiales más uno de seguridad, tratando de ofrecer una discreta protección a los directivos del Real Madrid que se disponían a negociar una de las operaciones más importantes de la historia del mejor club del siglo XX y quien sabe si también del XXI. En el primer vehículo viajaban Luis Heredia, director deportivo y máximo baluarte del club en todo lo referente a fichajes, y Javier del Río, artífice de la potente maquinaria financiera del Real Madrid y principal responsable del revolucionario saneamiento de las arcas blancas; un crack de las finanzas por el que se habían peleado los bancos más potentes del panorama nacional. En el segundo vehículo lo hacían el Presidente Manuel Salgado y el Vicepresidente, Antonio Fuentes. No habrían acudido a la negociación si se hubiese tratado de otro asunto; de hecho nunca lo hacían. Pero esta vez era diferente, esta vez se disponían a negociar con el Sport de Munich una de las operaciones más importantes de los últimos treinta años en el club, posiblemente la de mayor envergadura de la historia blanca.


    Ambos presidentes habían decidido que el encuentro no trascendiera a la prensa hasta haber logrado un acuerdo, y por ello el lugar debería ser discreto y apartado, donde pudieran pasar desapercibidos y ajenos a cualquier instantánea que levantara sospechas y ríos de tinta en la prensa deportiva del país. El meticuloso y obsesivo presidente del prestigioso club alemán lo había preparado a la perfección: un complejo hotelero que surgía de manera mágica en el corazón de los Alpes de Baviera, a orilla del ensoñador lago Starnberg, en las inmediaciones de la localidad de Bad Töiz, a una hora de viaje al sur de Munich. Se trataba de un antiguo palacio perteneciente a los Duques de Baviera y ahora servía de balneario y lugar de descanso a las clases alemanas más acomodadas. Su señorial fachada y la amplitud del edificio, realzadas entre las imponentes masas alpinas, lograban cautivar a la comitiva madridista.


    El primer vehículo, el escolta, dejó atrás la entrada principal y girando a la izquierda rápidamente tomó una rampa que daba acceso a un parking subterráneo, donde dos hombres perfectamente trajeados esperaban que el presidente y sus acompañantes se apearan de sus vehículos.


    En un perfecto español, uno de los dos hombres se dirigió a Manuel Salgado:


    -        Buenos días, señor presidente, el presidente Fugger les espera. Si son   tan amables de seguirme…


    -        Buenos días, muchas gracias – el presidente tendió la mano al hombre que les recibió.


    Inmediatamente abandonaron el área de parking para adentrarse en un lujoso y moderno pasillo que desentonaba con la sobriedad y la antigüedad de los exteriores. Rápidamente accedieron a un descansillo con un no menos lujoso ascensor que les llevó a lo que parecía ser la primera planta. En ningún momento se cruzaron con huéspedes o personal de servicio del hotel. Sin pausa alguna, uno de los dos hombres que los había esperado en el parking abrió una de las dos puertas con que se habían topado nada más alcanzar la planta y les invitó a entrar:


    -       Por favor, señor presidente


    -       Muchas gracias – repitió de nuevo Manuel Salgado.


    El salón rezumaba despilfarro, lujo desorbitado, un sabor al que Salgado y sus acompañantes estaban acostumbrados. Fugger había querido que todo fuera formal, como si de una cumbre de presidentes de estado se tratara: una gruesa y larga mesa de nogal con cinco sillas a cada lado y sobre ella las banderas de ambos clubes en su versión reducida, identificando el lugar en que debían sentarse. En uno de los rincones, un juego de tresillos pretendía ser el lugar en el que ambos presidentes sellaran la dura negociación con un brindis de cava.


    -        ¡Camarada Salgado!, me alegro de que hayan tenido un buen viaje. Sean bienvenidos a Alemania y a Baviera. El Sport Munchën les agradece su presencia. – Su castellano, totalmente deformado por la gutural y escarpada pronunciación germánica, era rudimentario pero suficiente para llevar a cabo el trueque. Si hubiera algún problema de idioma, el inglés sería la salvación de todos. - Imagino que antes de que empecemos a trabajar les apetecerá un café.  


    Andreas Fugger se alzaba como el gran beneficiado si todo salía como habían planeado sus hombres de confianza, tiburones de la ingeniería futbolística. El problema radicaba en que se enfrentaba a una de las directivas más inteligentes de la historia del fútbol; se enfrentaba a la directiva del club más laureado desde que se inventó tal deporte en Inglaterra.


    -        Andreas, un placer volver a saludarte. Creo que la última vez que nos vimos fue en el sorteo de la Champions, allá por el mes de Junio, en París. Sigues eternamente joven. Sí, gracias, un café nos ayudará a despertar; hemos salido temprano de Madrid.


    Andreas Fugger había dirigido el Deustche Bank durante más de dos décadas, pero se había cansado y en el dos mil cuatro decidió emprender lo que él denominaba la gran aventura de su vida: ser el presidente del Sport Munich. Era descendiente directo de Jakob Fugger, banquero que condicionó las actividades del Emperador Carlos V.  Acérrimo seguidor del equipo de la ciudad que le vio nacer, desde muy temprano su padre le inculcó los colores de Sport y, ya desde niño, seguía a su equipo siempre que sus obligaciones, primero escolares y luego profesionales, se lo permitían. La arquitectura de su mente rebosaba economía por doquier. Dotado especialmente para los negocios y con un olfato mercantil fuera de lo normal, había estudiado ciencias económicas y en mil novecientos setenta se graduaba en la Universidad de Berlín como número uno de su promoción. Actualmente tenía sesenta y dos años, pero aparentaba por lo menos una década menos. El éxito alcanzado en cualquier negocio que había emprendido a lo largo de los años le habían ayudado a forjar un carácter caprichoso y excéntrico, que de alguna manera realimentaba ese ansia de triunfo. No era menos el sueño de pasar a la historia como el presidente del Sport que más títulos conquistara en Alemania y conseguir desbancar al potente Real Madrid en el número de Copas de Europa; para ello necesitaba la mejor plantilla, el mejor técnico, la mejor directiva y los jugadores más determinantes del panorama internacional. Tan sólo un obstáculo podía tirar por tierra su proyecto: el Sport llevaba tres años sin títulos y los aficionados no iban a consentir una campaña más en blanco. 


    -        Estoy seguro que tratándose de los dos mejores clubes de Europa, llegaremos a entendernos con este asunto – Fugger miraba a Salgado buscando asentimiento.


    -       No podemos vender la piel del oso antes de matarlo – contestó Salgado.


    -       ¿Cómo? No sé…


    -        Perdona, amigo Andreas, es una manera coloquial de hablar, un dicho, a saying, que dicen los anglosajones. Sugeriría negociar y escuchar las ofertas del otro – apuró su taza de café e indicó que se encontraba listo para trabajar.


    Fugger ordenó a uno de sus hombres de confianza que despejara la sala y que saliese el personal de servicio.


    -        Muy bien señores directivos, antes de entrar en materia, quiero darles de nuevo la bienvenida a nuestra tierra y desear que esta negociación sea fructífera para todos. Es un honor contar con el señor presidente Salgado y con sus hombres de confianza, supongo…


    Salgado sabía que Fugger quería llevarse el gato al agua y debía preparar el terreno con palabras vacías y agasajadoras que ponían de los nervios al presidente madridista. No obstante, había mucho en juego, se trataba de una transacción delicada y las dos directivas sabían muy bien las reglas. Si el Sport jugaba sucio en la negociación arrastraría el lastre durante años y se complicarían las operaciones en los siguientes; y eso lo sabía muy bien Manuel Salgado, quien descubrió tarde una mala jugada del Inter dos años atrás, cuando firmada la millonaria transferencia de Ciro Sorrentino, se descubrió que tenía la rodilla hecha añicos. Por eso, la cortesía y el buen trato le sobraban.    


    -        Efectivamente, yo también lo deseo. Me gustaría oír primero su propuesta y posteriormente hablaremos nosotros.


    Fugger asintió con la cabeza mientras mantenía la inmutable y cínica sonrisa de un paranoico apunto de cometer un asesinato. Era un tipo alto, el típico alemán de tez pálida, cabello rubio y ojos claros, excesivamente desgarbado, un hombre al que ningún traje le sentaba bien. Sin necesidad de preámbulos, un componente de la junta directiva del Sport tomó la palabra en perfecto español:


    -        Bien, nuestros dos clubes se reúnen para encontrar la manera de llegar a un acuerdo sobre el futuro del actual jugador del Real Madrid, Benjamín Tizón, por el que el Club de Fútbol Sport Munchën muestra interés de compra. – El directivo se llamaba Karl Wittelsbach, solía representar al club en las operaciones de compra y venta de jugadores y tenía dotes innatas para salir ganando y conseguir los propósitos de Fugger. Levantó la mirada y buscó el asentimiento de los cuatro hombres que se sentaban al otro lado de la mesa. – Como ya les adelantamos, la maniobra financiera que pretendemos, sería ofrecer una cantidad de ciento treinta y cinco millones de euros y la cesión por dos temporadas de Mastrangelo. Igualmente las empresas asociadas al Real Madrid con mercado internacional tendrán…


    -        Tendrían- interrumpió Javier del Río ante el asentimiento de su presidente.


    -        De acuerdo – continuó Wittelsbach –…tendrían un lugar preeminente en los paneles publicitarios de nuestro estadio durante todos los partidos de Champion, por supuesto televisados, y durante los encuentros de la Bunddes Ligue retransmitidos en abierto.


    El portavoz del club alemán alzó la vista y levantando las palmas de ambas manos, concluyó:


    -       El balón está ahora en su tejado.


    Durante varios segundos reinó un incómodo silencio. Salgado hubiese querido hablar con sus hombres de confianza, analizar la oferta más en detalle, ya que, efectivamente, coincidía con lo ofrecido inicialmente por el Sport, pero diferían algunos detalles que no gustaban en absoluto a ninguno de los cuatro hombres del Real Madrid. La oferta publicitaría era excesivamente ambigua, no concretaba el tipo de spots, si sería publicidad permanente o rotativa, lugares, número de paneles, los detalles que los expertos en el ramo sabían que podían tirar por tierra una contrato publicitario. Tampoco se había mencionado el asunto del segundo cedido que reclamaba el Real Madrid y que formaba parte de su estrategia de compra para el año siguiente: el inglés Steve Newton.


    -        Ustedes saben muy bien que Tizón es el máximo abanderado del Real Madrid, que esta operación puede abrir una herida letal en el club y que, si no lo hacemos bien, puede desgastarnos hasta el punto de tener que convocar elecciones anticipadas. Es un líder en el equipo, un caballero para el contrario, un luchador incansable para los aficionados, el ídolo de millones de jóvenes, y su imagen se alza como el reclamo erótico de mayor fuerza en el panorama publicitario español y posiblemente europeo; saben que ya ha pasado a ser una leyenda en el Real Madrid, que muchos hablan de haber dejado atrás a Alfredo Di Stéfano y que Maradona ya es historia. 


    El presidente madridista hizo una pausa que utilizó para escudriñar el gesto de sus oponentes alemanes. Ninguno de ellos articuló palabra en espera del desenlace final, de la respuesta a la única pregunta que Fugger deseaba saber: << ¿por qué quieren vender a Tizón? >>


    -       Bien, Mr. Salgado, entonces…


    -        Entonces – interrumpió Salgado- ustedes se preguntarán por qué queremos deshacernos del principal activo de nuestro club, del hombre que tira del equipo y por el que hemos ganado tantos títulos, ¿no?


    -        Si, efectivamente. Si Tizón hubiera rendido por debajo de lo normal en la última temporada, una lesión importante, no sé, cualquier cosa,…pero actualmente está en la cresta de la ola, ha sido balón de oro dos años seguidos y sería el sueño de cualquier club. No alcanzo a entender sus razones.


    -        Entiendo que sea complicado entenderlo. Para la directiva del Real Madrid ha supuesto horas y horas de discusiones, de reuniones, de largas jornadas analizando los pros y contras, pero finalmente optamos por ello.


    -        ¿Existe algún pro en vender al mejor jugador del Real Madrid, al mejor delantero del mundo?


    -        Sí, aunque usted no lo vea.


    Fugger mutó el semblante. Su sobreestimaba rozaba límites insospechados y detestaba que cualquier humano le dejara en evidencia ante un negocio millonario. Olfateaba el éxito igual que un lince a su presa, pero muy posiblemente Manuel Salgado no le fuera a la zaga. Apretó los labios y trató de volver a mostrar su estúpida sonrisa.


    -        Pues usted dirá, porque de lo contrario pensaré que existe gato encerrado en todo esto.


    -        Le explico – continuó Salgado-. En nuestro club se ha producido una acumulación de talentos del fútbol sin precedentes en la historia. Aunque no les guste, es el mejor club de la época actual y los últimos títulos conseguidos así lo avalan. En la pasada campaña, el Real Madrid perdió un único partido en liga ante el Real Zaragoza, y estuvo a punto de ganar su décima Copa de Europa. Y esto tiene relación directa con la acumulación de talentos. Un jugador es más valioso cuanto más talento tiene, pero también cuanto más talentosos son sus compañeros y cuanto menos son los de otros equipos. Tizón está rodeado de ases del fútbol que se convierten en multiplicadores de sus capacidades. Si en vez de jugar en el Real Madrid, lo hiciera en un equipo de la segunda división, sus acciones exitosas en el campo se reducirían exponencialmente. Aunque parezca mentira esto nos ha planteado un problema al club.


    Fugger seguía con especial atención la explicación de su colega español. Desconocía donde quería llegar.


    -        Usted como yo conocemos la carrera de Mike Tyson, el famoso y problemático boxeador norteamericano. A medida que se convertía en leyenda viviente debió de luchar por cantidades menores de dinero porque los espectadores habían perdido interés en peleas en las que, a priori, sabían el vencedor, y cuya duración en muchos casos apenas duraban veinte segundos; ya no resultaba tan <<buena inversión>> pagar miles de dólares por un lugar en el ring side. Tyson era abrumadoramente superior y su fortuna se hubiese disparado de haber aparecido dos o tres boxeadores, aunque algo inferiores a él, con capacidad suficiente para ponerle las cosas difíciles en los combates.


    -        Ya voy entendiendo algo – musitó Andreas Fugger.


    -        Comprenderán que el problema del tiempo no lo tenemos en un partido de fútbol, al menos por ahora,…pero sí el del interés de los aficionados. Esta temporada hemos perdido una cantidad considerable de ingresos por falta de afluencia al Santiago Bernabeu en los partidos de liga. En algunos casos ni siquiera hemos conseguido la mitad de la entrada. Saben mejor que yo el daño financiero que supone esta tendencia durante una temporada. Tras un estudio llevado a cabo por nuestra directiva, hemos detectado una falta de interés por parte de los socios y aficionados ante partidos en los que ya presuponen la victoria. La situación se volvió alarmante ante un encuentro con el Valladolid, en que se registró un aforo de quince mil personas. La acumulación de talento en nuestro club ha dejado sin color la liga española.


    -       ¿Y el Barcelona o Valencia? – preguntó Fugger.


    -        Actualmente no son rivales dignos – contestó desde un extremo Luis Heredia, director deportivo del Real Madrid -. Los últimos enfrentamientos han puesto de manifiesto que nuestro equipo trabaja en una frecuencia muy superior. Los resultados han sido devastadores para ellos y cualquiera que entienda mínimamente de este deporte habrá percibido que se trata de un fútbol que está a años luz del nuestro. El cero-seis del mes de mayo en el Camp Nou, cuando el Madrid ya había ganado la liga cuatro jornadas antes, lo demuestra. Al igual que los ciento once puntos conseguidos en liga.


    Manuel Salgado asintió con la cabeza, respaldando las palabras del que había sido el ingeniero jefe de tal maquinaria, y continuó con su razonamiento.


    -        Nuestro deseo es hacer la liga española algo más competitiva, conseguir que los aficionados vuelvan al campo, conseguir que los hinchas sufran de nuevo ante malos partidos, que vuelvan a comerse las uñas en el minuto ochenta y nueve y que el equipo contrario acose la portería propia…, conseguir que nuestras arcas reflorezcan ante un Santiago Bernabeu repleto. Y el primer paso para ello es Tizón, responsable de un espíritu que contagia al resto, que los hace crecer en su juego, responsable de la culminación de jugadas que él mismo inicia. Si me permite, es el catalizador de una reacción química devastadora con el contrario.


    Fugger se congratulaba al comprobar que el Real Madrid había sido víctima de su propia ambición. Trató de disimular su regocijo y esperó el final de tan interesante explicación.


    -        Si Benja Tizón sale del club, es posible…, es seguro que nuestro rendimiento en liga bajará lo necesario para que nuestros aficionados vuelvan al Santiago Bernabeu, pero lo suficiente para seguir ganándola. Necesitamos atacar el <<efecto Tyson>>, y creemos que tocar el centro de gravedad del equipo sería suficiente para que los partidos no sean tan sencillos.


    -        Entonces, ¿qué tienen que decir a nuestra oferta? – reclamó Fugger ansioso, imaginándose a Tizón de rojo.


    -        Una cosa es que necesitemos apartar a nuestro mejor jugador y otra muy diferente que hagamos las cosas de cualquier manera. En los contactos iniciales de nuestras directivas se acordó la cesión de Steve Newton por un año, junto con Mastrangelo, y del inglés, aquí no se ha dicho nada. Igualmente, queremos incluir una cláusula que nos permita recuperar a Tizón por el mismo precio si el jugador está dispuesto a volver, de manera que no pueda venderse a otro club sin antes dar nosotros la conformidad. Si la operación sale mal, si el equipo se descompone y los títulos no se ganan, deberíamos reintegrar a Benjamín en nuestra plantilla; nosotros, al fin y al cabo, fuimos sus descubridores. De esta manera preservaríamos nuestros derechos sobre Benja en caso de alarma.


    Fugger apretó los labios sacudiendo la cabeza a derecha e izquierda. Era inadmisible aceptar una oferta tan encorsetada.


    -        Deben de concedernos unos minutos. Su propuesta es abrumadora y debo de consultar con mis colaboradores.


    Los directivos del club alemán abandonaron la sala por unos minutos.


    Mientras, Salgado y sus hombres de confianza evitaron hacer comentarios en una sala ajena, en la que incluso podría existir algún dispositivo de escucha. Eran muchos años los dedicados a este oficio y se conocían las triquiñuelas que cualquier tiburón de las finanzas podía utilizar en una negociación multimillonaria.


    Tras diez minutos de espera, los hombres del Sport regresaban a la sala.


    -        Bien, Mr. Salgado, la cesión de Newton actualmente es inviable en el esquema de juego con el que nuestro técnico quiere afrontar esta temporada. Llevamos tres años de sequía y nuestra gente ya se ha cansado de esperar.


    -        Yo no sé lo que quiere su gente y los títulos que necesitan; lo único que sé es que esta era una de sus ofertas en los contactos iniciales – respondió Manuel Salgado.


    -        Efectivamente – corroboró Luis Heredia a su jefe de filas.


    -        Nunca lo dimos como cedido en caso de llegar a un acuerdo, tan sólo fue una posibilidad a la que apuntamos y sobre la que habría que hablar – apuntó Karl Wittelsbach.


    Fugger miró con furia al directivo del Sport.


    Antonio Fuentes, vicepresidente del Real Madrid, que se había mantenido en silencio, tomó la palabra:


    -        Consideren que se trata de una operación muy arriesgada, que nos deshacemos del mejor jugador del mundo porque hemos sobresaturado de victorias a nuestra gente. Por ello debemos reforzar la plantilla con hombres de categoría inferior, pero con capacidad para mantener un porcentaje de victorias que nos proporcionen títulos.


    Manuel Salgado corroboró las palabras de su vicepresidente.


    -        Deberían ser más cautelosos en sus negociaciones y no dejarse llevar por la euforia inicial. Son profesionales, como yo, y no es la primera vez que se pone encima del tapete al mejor jugador del mundo. Pasó con Maradona y el Barça, y también con Zidane en nuestro club, y fueron negociaciones limpias, sin ningún tipo de problemas. Es muy arriesgado pronunciar un nombre del que no están dispuestos a deshacerse con la única finalidad de que la otra parte muerda el anzuelo. Sé que estas palabras son duras, pero estará de acuerdo conmigo que es así. 


    Andreas Fugger apretaba los puños, nervioso. No quería perder a Newton y confiaba que para Salgado fuese un asunto sin apenas trascendencia. Estaba dispuesto, incluso, a ceder a Killman si los madridistas lo mencionaban, pero no a un jugador de veinte años quien, en no mucho tiempo, prometía convertirse en el Gran Capitán de la escuadra alemana. Los planes parecían torcerse. Si todavía estaba dispuesto a mantener una mínima opción sobre Tizón debía de perseverar sin perder las formas.                          


    -        Lamento que no vean las ventajas de nuestra oferta. Ganarían una importante cuantía en la expansión publicitaria de esa gran maquinaria que se llama Real Madrid; Mastrangelo, máximo goleador en la Bundes Ligue de este año pasado, vestiría de blanco, y aceptaríamos la cláusula de mantener los derechos de compra sobre Tizón por parte del Real Madrid si ustedes quieren reintegrarlo y el jugador desea volver. Creo que el panorama sería apetecible para cualquier club.


    -        Sí para cualquier club, pero no para el mejor club del mundo – contestó con aplomo Salgado –. Vuelvo a insistirle en lo arriesgado de eliminar a Tizón de nuestras filas y en que tenemos que reforzar su pérdida, si no con superestrellas, sí con estrellas. Por ello, Newton es vital en el futuro esquema madridista.


    El presidente Fugger sacudía la cabeza a derecha e izquierda, mientras los directivos alemanes buscaban un resquicio de conformidad en su excéntrico jefe de filas. Era el momento de pasar al plan B. Tizón en el Sport era mucho más importante que perder a Newton. Era necesario que Fugger aceptara, había que dejar el orgullo a un lado y aceptar lo que presentaba el Real Madrid. Pero Fugger no estaba acostumbrado a perder y tras varias horas de negociación se chocó con el muro blanco. De manera increíble, el presidente del Sport, una vez más, prefirió que su orgullo no se viera mancillado antes que sucumbir a las exigencias del Real Madrid. Incluso no estaba dispuesto a seguir utilizando el español. 


    -        That´s your choice. Newton will continue to play in Sport and Tizón in Real Madrid. Be sure that Real Madrid will pay a high price. From now on, consider Sport as your enemy (Esa es su elección. Newton continuará jugando en el Sport y Tizón en el Real Madrid. Esté seguro que el Real Madrid pagará un alto precio por ello. Desde ahora en adelante, considere al Sport como su enemigo).


    -        Lamento tales palabras. Era tan sólo una negociación y siento que haya acabado así por su parte. Para nosotros el Sport seguirá siendo un gran club y, por supuesto, que no nuestro enemigo, sino un digno rival con el que nos batiremos en los estadios en términos de absoluta deportividad – respondió Salgado.


    -        Se arrepentirán de la decisión que han tomado…


    Los directivos del Sport seguían sentados en la mesa sin articular palabra. Fugger se había levantado y daba la espalda al resto de directivos. Hablaba mirando fijamente un escudo del Sport que ocupaba una de las paredes de la sala. Wittelsbach torcía el gesto contrariado. En su semblante, el presidente madridista apreciaba un sentimiento de disculpa por las palabras del directivo germano.


    Fugger pulsó un interruptor que había en el lateral de la mesa y al instante, el hombre que había guiado a la directiva desde el parking, accedió a la sala.


    -       Acompañe a los directivos al parking.


    Salgado tendió la mano al presidente del Sport, pero tan sólo encontró un rostro desencajado y fuera de sí. Ya no era el hombre amable que los había recibido unas horas antes.  


    -        Siento que esto haya acabado así – concluyó Manuel Salgado –, pero el Real Madrid es más de lo que usted pueda imaginar; nuestro club en España consigue lo que nunca nadie consiguió, que los políticamente enfrentados se unan, que españoles de todas las clases olviden su situación social y griten al unísono; el Real Madrid tiene seguidores en cualquier rincón del planeta, los mejores jugadores del mundo de todas las épocas han vestido su camiseta. Nuestros colores han forjado un sentimiento corporativo y un ciclón social sin precedente. Nuestros seguidores son exigentes con la directiva, con los jugadores. Somos imagen de una ciudad y posiblemente de una nación. Comprenda que tengo la responsabilidad de dirigir al mejor club del mundo y no permitiré que cualquier jugada sucia pueda manchar nuestro prestigio.           


    Fugger no respondió.


    Tras unos instantes de tensa calma los cuatro directivos del Real Madrid abandonaron la sala de la fallida negociación e iniciaron el viaje de vuelta. La lluvia seguía arreciando, pero no le restaba un ápice de belleza a aquel paisaje melancólico del sur de Alemania. Apenas había quedado atrás el lago Starnberg, cuando sonó el teléfono móvil de Luis Heredia.


    -       ¿Sì? – respondió Heredia. 


    -        Mr. Heredia, le habla Karl Wittelsbach. Quisiera, en nombre del Sport, disculparme por el tono con el que han transcurrido las conversaciones. Nuestro presidente no debería haber acudido a la reunión, pero se empeñó. Creo que lo ha tirado todo por tierra y ha empañado las excelentes relaciones entre nuestros dos clubes.


    -        Le entiendo perfectamente, pero usted no tiene la culpa. Esto son situaciones profesionales a las que estamos acostumbrados.


    -        Gracias por sus palabras. Entienda que nosotros también nos debemos a una afición histórica que exige títulos.


    -        Efectivamente y lo entiendo. 


    -        El presidente Fugger está furioso y muy poco acostumbrado a perder. Su poder económico en Alemania es incalculable y su esfera de control es muy amplia en el mundo empresarial. Es un gran presidente pero un pésimo negociador. Deben de entenderlo.


    -        Lo entiendo, pero se ha excedido en el tono de sus palabras y en sus amenzas – respondió Heredia.


    -        Lo sé. Yo le admiré como jugador. Creo que usted es leyenda en el Real Madrid y en el fútbol mundial…y mi conciencia me ha obligado a llamarle. De veras lo siento. Hasta la vista.


    Sin darle tiempo a Heredia a despedirse, el encargado de las finanzas del Sport colgó.


    Bajo la lluvia de Baviera, la comitiva madridista se dirigía al aeropuerto de Munich, donde un jet privado los devolvería a Madrid.     


       


    ------------------------


     


    


    


    

  


  


  
    
CAPITULO II


     


    La grandeza de Benjamín Tizón no sólo se sustentaba en la magia con que movía el balón, en la facilidad para acariciar el esférico y ponerlo donde su prodigioso cerebro ordenaba, sino que encandilaba por un carácter afable, un trato exquisito con los medios, con sus compañeros, con cualquier chavalillo que se acercara suplicándole una foto o un autógrafo. Su proyecto familiar también era modélico y contribuía a un rendimiento regular durante las temporadas.


    Habían pasado tres semanas del encuentro entre el presidente Salgado y Fugger, y la temporada se había lanzado. El Real Madrid ya era líder en tan sólo tres jornadas; había goleado al Valencia y al Real  Betis y había humillado con un seis-cero al recién ascendido Alavés. Tizón ya tenía siete muescas en la culata de su revólver, lo que le acreditaba como máximo anotador de la liga española y un vaticinio de lo que podía pasar allá por el mes de junio. El fenómeno Tizón volvía a desequilibrar una liga que en sus prolegómenos tiraba por tierra cualquiera de las teorías elaboradas por expertos en periodismo deportivo, en las que anunciaban el inicio del ocaso de Benja Tizón.


    Una de las tres jornadas se había disputado en un Santiago Bernabeu lleno a rebosar, dato que por otra parte no entusiasmaba al presidente Salgado, porque intuía que se trataba de la inercia de principio de temporada, donde los seguidores blancos, recién llegados de vacaciones y con ansia futbolera, volvían a ocupar su silla en el coliseo del Paseo de la Castellana. Pero si el equipo seguía con ese rendimiento, antes de navidad el Santiago Bernabeu volvería a ser un estadio vacío.


    Tras la goleada al Alavés, el gran descubridor de Tizón y técnico madridista, Roberto Olmeido, había concedido el lunes libre a toda la plantilla. Era una práctica habitual y conseguía que los jugadores se olvidaran de todo lo que tuviera que ver con fútbol. Los resultados le avalaban y tan sólo rompía esta norma cuando el calendario de Copa de Europa fijaba encuentro los martes.


    -        Buenos días, Rafa, ¿qué tal? – preguntó Tizón a Rafa Segura, el nuevo y joven canterano que empezaba a tener opciones en el primer equipo.


    -        Pues bien, si tienes en cuenta que llevo dos días de descanso, el domingo y ayer lunes – una mueca de disgusto acompañó a las palabras de Segura.


    Segura se apoyaba en la delantera de un reluciente Audi TT dejándose acariciar por un tímido sol de septiembre que empezaba a perder fuerza. 


    -        Tranquilo chico, todo llegará. Date cuenta que tienes dieciocho años, que estás empezando en esto y que la ansiedad por ser titular puede jugarte malas pasadas. Sé paciente. Ya te he dicho que tienes calidad suficiente para este equipo. A la fruta hay que dejarla madurar.


    Sacudiendo la cabeza, el canterano torció el gesto con una picarona sonrisa, mientras trataba de quitar importancia a las palabras que le dedicaba el mejor jugador del mundo y ya compañero de filas en la máxima categoría. 


    -        Esto es muy corto. A los veintiocho todo el mundo está pensando en jubilarte, y sabes mejor que yo que es cuestión de talento, pero también de oportunidades y suerte. Tú has llegado a lo máximo con tan sólo veintidós, has sido balón de oro dos años consecutivos y si mantienes ritmo, lo serás este año. Ya estás en la historia junto a Di Stéfano, Maradona, Cruif, y posiblemente hayas dejado atrás a tu amigo Zizu. Yo no he nacido con ese don, aunque la prensa me cuelgue el cartel como tu relevo en este club. De momento ni siquiera soy imprescindible para el míster. Hay que ser realistas.


    -        Pero lo serás en breve. Olmeido tiene un banquillo de lujo. Date cuenta que los títulos conseguidos le han dado alas para que el presidente Salgado ceda ante cualquier fichaje. Él sabe que eres bueno, muy bueno,…te lo garantizo porque yo te veo entrenar. Pero quiere que explotes, que no te acostumbres a una titularidad fácil, porque eso sería quemarte antes de tiempo. Te tiene como un león enjaulado, incentivándote con minutos al final de cada partido. Mientras, va tirando de los habituales en el banquillo, Terry, Mariano Escobar, Gervasio,… Soy el capitán de este equipo y hablo mucho con él. Terminarás odiando cada jornada cuando cargues a tus espaldas con más de sesenta partidos por temporada.


    Segura no respondió, mientras Benja Tizón, con el puño, le daba un suave y cariñoso golpe en el brazo derecho.


    -        Como sigamos aquí de cháchara, Olmeido nos corta las pelotas. Ya teníamos que estar cambiados.


    Los dos jugadores abandonaron el parking destinado a los jugadores y se dirigieron a los vestuarios del complejo deportivo del Real Madrid de Valdebebas. 


    -        ¿Qué, Benja, se nos han pegado las sábanas o es que ayer hubo mambo en casa? – preguntó con ironía el brasileño Valiña, quien abandonaba el vestuario ya pertrechado.


    -        Vali, no seas cabronazo y mira a ver que no se entere el míster, porque tendré multa – respondió Tizón con simpatía.


    -        Y además, enseñando malos hábitos a los nuevos. Rafita, no te juntes mucho a ese que te llevará por malos caminos.


    Valiña medía uno noventa y lideraba una de las mejores defensas del fútbol europeo. Desde que Fernando Hierro abandonara el equipo, el club blanco no había conseguido encontrar un central de similares características. Todo lo que tenía de altura lo tenía de simpatía. De hecho la prensa deportiva siempre esperaba que Vali fuera el elegido para acudir a las ruedas de prensa porque el espectáculo estaba garantizado. El diario Marca le había dedicado en dos años ocho portadas por sus increíbles declaraciones tras los partidos, y las amenas entrevistas en radio y televisión ya competían en audiencia, incluso, con los propios encuentros. Posiblemente colgara las botas al final de la temporada con apetecibles ofertas de trabajo en radio y televisión.


    -        ¿Sabéis donde están Benja y el chico Segura?- preguntó Olmeido, mientras pasaba lista en el césped de Valdebebas.


    -        Han venido juntos y por lo visto han pillado un atasco, pero ya están en el vestuario – contestó Valiña.


    -        Coño, me podrían haber llamado – siempre estamos igual.


    -        Tranqui, míster, dele vidilla que el domingo endosó tres al Alavés, y además siempre es el primero – musitó Gervasio entre dientes.


    La plantilla era consciente que domingo tras domingo se alineaban con el que posiblemente fuese el mejor jugador de la historia; que cuando llegaran a ancianos se les entrevistaría por haber jugado junto a Tizón, y que gracias a él y a los títulos conseguidos, los sueldos de los últimos años se habían incrementado substancialmente. Y por ello y por el apego, el respeto y la admiración que sentían todos por él, le conferían un liderazgo en el Real Madrid sin parangón desde su creación. 


    -        Gervasio, si tienes algo que decir, lo dices en alto. No me hagáis trataros como juveniles.


    -        Disculpe, míster.


    -        Bien, rodaremos cuarenta minutos en progresiones de diez, de menos a más. Luego potenciaremos la capacidad de explosión en velocidad. No podemos basarnos en la calidad para resolver partidos, y con el Alavés, independientemente de que ganáramos y de que su defensa hiciera agua, nos ganaron en los duelos de velocidad. Pensad que cada temporada es diferente y que las cosas pueden cambiar. Si ganamos esta temporada y conseguimos la Champion, haremos historia, conseguiremos lo que ningún club en el mundo ha conseguido: cuatro títulos ligueros consecutivos y diez Copas de Europa.


    Los jugadores, rodeando en semicírculo a Olmeido, se miraban ante unas palabras mágicas y sugerentes, ante un exquisito menú al que muy pocos podían optar. Había que haber nacido en el momento oportuno, había que haber fichado por el mejor club,…se trataba de una oportunidad histórica.


    -       Ya llega Benja – interrumpió Terry en perfecto espanglis.


    La plantilla al completo se volvió mientras veían acercarse al causante de tal situación. Olmeido asintió esbozando una sonrisa. Sabía que su sueño recaía en las piernas de ese joven que llegaba tarde a la sesión de entrenamiento.


    -        ¡Atentos! – continuó Roberto Olmeido – y como cada temporada es larga, quiero hombres veloces, no malabaristas. Una vez finalicemos esos ejercicios, tocaremos balón media hora. ¡A correr!- espetó el míster.


    Mientras los treinta hombres iniciaban la sesión, Olmeido requirió la presencia de sus colaboradores para ir pensando en la siguiente jornada y analizar el rendimiento de los jugadores el domingo anterior.


    -        Creo que Terry sigue trabajando bien y ahora el centro del campo es suyo. De momento, si no me decís nada en contra, seguirá en el once inicial hasta que demuestre lo contrario.


    -        El rendimiento es muy bueno. Cuatro de las asistencias de gol de antes de ayer fueron suyas, y el centro es ahora su feudo, le veo cómodo. Le ha costado adaptarse a Madrid y al fútbol español – corroboró el preparador físico de la plantilla.


    -        Gervasio será quien tenga que trabajar algo más si quiere recuperar la titularidad. Le veo distraído en los entrenamientos. ¿Sabéis si tiene algún problema sentimental? Había oído algo, y con veintidós años… ya se sabe.


    -        Algo debe haber trascendido a los programas del corazón, un asunto con una periodista, pero no le he preguntado nada,… estas cosas son muy personales – respondió Walter D’Assis, mano derecha de Olmeido y primer asesor técnico del míster.


    -        Pues que no lo sean. No podemos descansar nuestras victorias en Benja. La plantilla cree que con lo que trabaja es suficiente. Saben que el don sobrenatural para jugar al fútbol de Benjamín, garantiza un mínimo de dos o tres goles por partido y de esa manera se dejan llevar. Es una reacción humana lógica, pero quiero equipo, quiero más columnas sobre las que edificar nuestro fútbol, y para ello tenemos que sacar todo el jugo de cada uno de nuestros jugadores.


    -        De acuerdo – dijo Walter.


    -        Habla con Gervasio y que te cuente. Puede ser buena terapia para él. Si de veras subyace un problema debemos saberlo. Sois conscientes que, hoy por hoy, es el complemento ideal a Valiña en la defensa, y si tiene algún problema, es nuestro deber conocerlo.


    -        Hablaré con él al final del entrenamiento.


    Tras la sesión física, Olmeido preparó treinta y cinco minutos de partido, en donde volvió a reunir al once del último encuentro, con la única salvedad de los porteros. Dentro de su esquema, el partido diario, aunque fuese de minutos, era esencial.


    -        ¡Recuperamos una vez perdamos balón! Es mejor recuperar en defensa, y si no se tiene capacidad, no se sube, ¡oído, Gervasio!


    Gervasio, con el semblante serio y sacudiendo la cabeza por el error, miró al míster enseñándole el pulgar de la mano derecha en señal de asentimiento.


    -        ¡No quiero más de dos toques por jugador en el centro!


    Veinte minutos después Olmeido paró el encuentro y llamó a los jugadores.


    -        Escuchadme: si Cole, Escobar o Terry  tienen que tocar más de dos veces, es que hay un problema delante. Benja no puede ser siempre el que baje a ofrecerse porque es nuestra primera baza cara al gol. Bernard, tú debes de constituir el enlace entre Cole y Tizón. Ese es nuestro secreto para vulnerar cualquier defensa. Un enlace que abra balones a las bandas habiendo sobrepasado el medio campo contrario. Eso hace dilatar tremendamente la defensa y que Benja o el chico Segura se muevan como pez en el agua cara al gol.


    La plantilla, exhausta, atendía la explicación del míster, mientras Rafa Segura se sintía orgulloso, una vez más, al incluirse con Tizón en el supuesto estratégico de Olmeido. 


    -        Quiero que incidamos en esa línea durante toda la semana. Seguimos quince minutos – concluyó Olmeido.


    Durante el entrenamiento, Benja Tizón había marcado dos tantos al zepelín Ramón Siero, portero titular, mientras que Segura hacia lo propio con el suplente Van Holl.


    -        Hemos acabado por hoy. Gracias, hasta mañana y no quiero más retrasos.


    Los jugadores, con andar cansino y entre bromas, se fueron retirando hacia la zona de vestuarios. Tan sólo el capitán Tizón pidió unos minutos a solas con Roberto Olmeido.


    -       Roberto, no sé si tienes mucha prisa – insinuó el jugador. 


    -       Ninguna. Voy a casa. Dime.


    -        Me parece un poco violento lo que te voy a decir, pero necesito comentártelo. Eres una de las personas de más confianza y…


    -        Venga, dispara – interrumpió Olmeido.


    -        Bien, la semana pasada me llamaron de Marca. Fue Juan García Aguilar. Me llevo muy bien con él y es quien suele entrevistarme. Me comentó un rumor que había llegado a la redacción sobre un posible traspaso al Sport Munich.


    -        ¿Tuyo? – preguntó sorprendido Olmeido.


    -        Sí, mío. Parece ser que el presidente Salgado se reunió en verano con Fugger para hablar del tema. Aguilar es un periodista serio y no me lo hubiese comentado sin antes contrastar fuentes.


    Olmeido se encogió de hombros.


    -        Me dejas de piedra. No tiene lógica alguna, tu rendimiento es excelente…y yo no estaría dispuesto. No sé…preguntaré a Luis Heredia. Él es quien me propone y sugiere las compras y ventas de jugadores, pero me extraña mucho.


    -        Nada más era eso. A mi también me ha sorprendido. Roberto, no te molesto más.


    -        Gracias Benja, y tranquilo, no tiene mucho sustento que el presidente esté pensando en venderte. De cualquier modo trataré de averiguar algo  – concluyó Olmeido.


    -        A ti. Hasta mañana – respondió el mejor jugador del mundo.


    Benja se quedó mirando a los ojos al técnico que lo había descubierto, a su verdadero escultor. El jugador sentía algo, una premonición que le alertaba de momentos difíciles en el Real Madrid.


    ----------------------------------


    A la misma hora en que Benja Tizón y Olmeido se despedían en las instalaciones de Valdebebas, una agradable voz femenina anunciaba, por la megafonía del aeropuerto internacional de Praga, el último aviso para los pasajeros del vuelo IB3490 con destino Madrid. La terminal praguesa rebosaba una actividad inusual y viandantes de todas las nacionalidades iban de acá para allá. Algunos aprovechaban la espera para almorzar, otros para hacer las llamadas de cortesía o para echar un vistazo a la prensa. Era casi mediodía y el tímido sol del que habían disfrutado durante tres semanas los centroeuropeos, confería una especial luminosidad a aquel martes de finales de septiembre de 2009. 


    El vuelo no era muy numeroso; la mayoría trabajadores de ida y vuelta en el día a Madrid y alguna que otra pareja que regresaba de su luna de miel. En la pequeña sala de espera de la puerta de embarque 23B, destinada a dicho vuelo, un hombre de nacionalidad inglesa esperaba leyendo el Washington Post mientras apuraba una cerveza. Enfrente, una pareja de jóvenes ejecutivos departía con aire cansino sobre la exitosa jornada en la capital checa.


    Las consignas eran claras: no debían relacionarlos y pasar desapercibidos. Sería sencillo. Lo más complicado lo habían conseguido: salir de Roma sin ser detectados por los carabinieri italianos. Ahora, en Praga, sería imposible que alguien los identificara sin una orden de la INTERPOL. Los pasaportes que portaban eran falsos y la capital checa disfrutaba de una tranquilidad que permitía ciertas licencias en los controles aeroportuarios.


    Primero fue la pareja de ejecutivos quien se levantó ante el último aviso. Dos atractivas azafatas ataviadas con la indumentaria de Iberia revisaban el manifiesto final de la agencia para el vuelo. Abrieron el acceso y cuando los dos jóvenes presentaban su tarjeta y accedían al pasillo de embarque, el hombre que leía el Washington Post doblaba el diario para ponerse en la pequeña cola que se había formado.


    -        Good morning - dijo el hombre a las dos azafatas con tono amable, mientras presentaba su tarjeta de embarque junto a su documento de identidad.


    -        Good morning, thank you - respondió la morena y atractiva azafata española encargada de verificar que el individuo con pasaporte británico era Arthur Grant.


    El vuelo a Barajas sería de dos horas y media. Al llegar, cada uno tomaría un taxi diferente, espaciados media hora para dirigirse a un lujoso chalet en La Moraleja. El modus operandi siempre era el mismo, y el que habían empleado en Italia al llegar desde Moscú la semana anterior: salir juntos y dislocarse en el destino, o al contrario, de manera que pudieran desbaratar cualquier seguimiento. Empleaban el avión sacando los billetes a última hora, sin facturación de equipaje y con una pequeña bolsa de mano que les permitiera cambiarse de indumentaria durante el vuelo. 


    Se había elegido un lugar discreto, ajeno a la muchedumbre de Madrid, y donde el acceso con vehículo facilitara la entrada en el recinto privado de la pequeña mansión sin que ningún viandante pudiera identificarlos. 


    En el interior del recinto disponían de dos Mercedes 520 y un Audi TT, que estarían a su disposición durante el tiempo que permanecieran en la capital española.


    El primero en llegar fue el hombre que leía el Washington Post en la Terminal de Praga. Pagó al taxi veinticinco euros y se apeó. Escudriñó a derecha e izquierda y tan sólo pudo divisar a una mujer de mediana edad que paseaba un ridículo caniche perfectamente ataviado con ropa de marca, a imagen y semejanza de su dueña. A pesar del clima benévolo y de que en Madrid se disfrutaban todavía treinta grados, la zona era muy exclusiva y rara vez se dejaba ver algún residente que salía a practicar algo de deporte o a pasear afortunados perros. 


    Se acercó a la imponente puerta de seguridad de la casa y pulsó un botón que accionaba un foco y una cámara.


    -        ¿Sí? – respondió una anónima voz masculina por el portero automático.


    -        Soy el señor Grant – dijo Arthur Grant en un español algo distorsionado.


    -        Le abro, señor Grant, sea ustes bienvenido – respondió la voz que surgía del pequeño altavoz con un claro acento sudamericano.


    Al momento, una pequeña puerta metálica, que se inscribía en el portón corredero por el que accedían los vehículos, permitió la entrada al misterioso señor Grant.


    -        Ustes debe ser el señor Grant – preguntó el hombre que había esperado en el interior de la mansión.


    -        Depende de quien sea usted – respondió frío Arthur Grant.


    -        Disculpe señorito. Me dijo el patrón que vendría un tal señor Grant, al que debería de entregar las llaves y ponerle al día de la vivienda…ya sabe, caldera, nevera, clave de alarma, llaves de carro, habitasiones, etsétera. Por eso pregunté.


    -        Sí, soy yo. Ya puede empezar a contarme.


    -        Bien, señorito…


    -        No me vuelva a llamar señorito, ¿lo ha entendido? – interrumpió Grant malhumorado.


    -        Como quiera – respondió el asistente.


    -        La casa tiene dos entradas: la prinsipal, por la que ustes ha acsedido y una trasera. Se acsede por la calle paralela a la prinsipal y podría haserlo con su carro si así lo desea. Es tan prinsipal como la otra, pero la calle es secundaria – el hombre con acento sudamericano guiaba a Arthur Grant hacia la salida trasera para verificar su explicación previa –. Aquí tiene la cosina, ¿generosa, eh? -  Grant fulminó al pequeño mestizo con una mirada asesina.


    -        …señori…perdón, señor. Por aquí acseden al salón, con dos ambientes en diferentes alturas. Existe un segundo salón que mi patrón suele utilisar como cuarto de estar. Este lo deja para fiestas y selebrasiones en las que vienen invitados. Es un hombre famoso en España y mantiene una intensa vida sosial ¿sabe?


    El asistente de la mansión continuó enseñando la casa a Grant. Diez dormitorios, seis cuartos de baño, todos con yacucci, una sala de juegos con billar y minicine, sauna y una bonita piscina climatizada.


    -        Aquí es donde el patrón suele relajarse cuando finalisa la jornada. Su mujer y sus hijos apenas la utilisan.


    Arthur Grant miró con detalle todos los rincones de la mansión, pero en especial los diferentes dispositivos de alarma que había en cada una de las habitaciones. Era un hombre frío, treinta y ocho años, rubio, ojos claros, musculado, atlético y solía llevar corte de pelo militar. Su verdadero nombre era Dimitri Popov. Había servido durante trece años en el ejército soviético, pero tras la desintegración de la URSS y la descomposición de un ejército con sueldos miserables y condiciones de vida infrahumanas, se había dejado captar por la mafia rusa. Abandonó las fuerzas armadas con treinta y cuatro años en el empleo de capitán y su lúcida inteligencia rápidamente le alertó que el ejército todavía no había tocado fondo, y que hasta que empezara a ver luz al final del túnel pasarían muchos años. No estaba dispuesto a vivir ese calvario, rodeado de soldados alcohólicos y teniendo que gestionar un suicidio por mes. Quería emociones fuertes, combate del real…y un modo de ganarse la vida.


    Su madre era británica afincada en Moscú, y por ello el inglés y el ruso se habían convertido en lenguas maternas. Disponía de una facilidad pasmosa para los idiomas, lo que unido a su permanente afán de buscar lo nuevo, le habían llevado a estudiar español durante el periodo en el que sirvió en las fuerzas armadas soviéticas, aunque lo hablaba con cierta dificultad, impregnándole permanentemente de un acento anglo ruso.


    -        Y ahora permítame enseñarle la joya de esta casa, la bodega. No porque sea un lugar exsesivamente cómodo, sino por los vinos que en ella se almasenan. 


    Grant apretó los labios al oír al mestizo mientras esbozaba una escondida sonrisa.


    Deseaba llegar a la dependencia más importante. Le sobraban siete dormitorios, sauna, piscina y todos los lujos restantes; no habría elegido tal mansión si no hubiera dispuesto de un sótano o una bodega como aquella.


    El asistente pulsó un interruptor escondido bajo el saliente de la tarima que dividía los dos ambientes del salón principal. Al momento empezó a deslizarse una parte de la tarima de la zona baja del salón, abriéndose una cavidad a la que se accedía cómodamente por una escalera metálica. Se habían encendido automáticamente unos elegantes y modernos farolillos de luz que flanqueaban la bajada. Tardaron unos instantes en acomodar la vista a la tenue luz. Era una bodega labrada sobre paredes de roca. Apenas cuarenta metros cuadrados para una mesa de madera y unas estanterías que albergaban los mejores vinos del mundo. Disponía de unas condiciones de temperatura y humedad excelentes y de un respiradero que permitía renovar el aire viciado cuando permanecían varias personas durante periodos prolongados.


    Grant revisó todos los rincones de la dependencia. Levantó la vista hacia la salida y pudo comprobar que la escalera se extendía mediante un sistema hidráulico, una vez se accionaba el interruptor desde el salón, y que permanecía recogida mientras la tarima estaba cerrada.


    <<Perfecto>> - pensó Grant mientras subían de nuevo al salón.


    -        Aquí tiene las llaves de los tres carros. Son de cambio automático. ¿Quiere que los veamos? 


    -        No es necesario.


    -        ¡Ah!, se me olvidaba. La clave de la alarma deberá introdusirla antes de acseder al jardín prinsipal. Puede haserlo desde un dispositivo que encontrará en cada uno de los tres carros. Es blanco y se reconose fásilmente porque es similar a una calculadora. Verá una lusesita roja; eso es que la alarma está conestada. Deberá pulsar tres, se, uve, siete, nueve, tres, equis, efe, dos. Al momento se ensenderá una lus verde. Eso es que ya puede entrar en la casa. Sígame, creo que será mejor que lo probemos.


    El asistente le entregó una pequeña tarjeta con la clave mientras mostraba el método de desconexión y conexión de la alarma.


    -       Esta conestada con la polisía ¿sabe?


    -       Bien – respondió Grant ausente ante la explicación del mestizo.


    -        Estas son las llaves de la casa. Si no quiere nada más señorito…perdón, señor; mi familia me espera y hoy le he hecho el favor a mi patrón porque me dijo que venían sus amigos del extranjero a pasar unos días. Ahora el patrón apenas utilisa esta casa y yo tan sólo se la mantengo. Corto cespes, limpio, ventilo y evito que se convierta en una casa abandonada. Por lo menos si ustes o quien sea la utilisa…Es una pena.


    -        Gracias, puede irse.


    En ese preciso instante sonó el telefonillo de apertura en el interior. Grant se dirigió a la pequeña puerta metálica por la que había accedido y abrió  personalmente. Despidió al amable mestizo y con un gesto de su mano derecha indicó al segundo hombre que entrara.


    Se trataba de uno de los dos tipos que habían viajado juntos en el vuelo IB3490 y que aparentaba ser ejecutivo de alguna millonaria firma.


    -        ¡Uh!, vaya choza que te has agenciado – comentó en perfecto ruso.


    -        Necesitamos un lugar discreto y del que apenas nadie sospeche.


    -        No está mal.


    -        Deja tu equipaje en el dormitorio que quieras y baja. Esperaremos la llegada de Boris y hablaremos. No tenemos mucho tiempo, y aunque la operación está más que cerrada, quiero coordinar alguna cosilla.


    A los veinte minutos sonó de nuevo el telefonillo de acceso.


    -     ¿Si?- preguntó Grant en español.


    -     Boris.


    Sin decir nada, el tercer componente del grupo accedió a la casa.


    Los dos hombres que completaban el trío también pertenecían a la mafia rusa, aunque el jefe del comando era Dimitri. Se trataba de Boris Kruchenko y Marat Antonov, asesinos a sueldo durante la guerra fría dentro de las filas del KGB. Boris era moreno, larguirucho, desgarbado y de rostro algo demacrado. Habían cometido innumerables asesinatos, supuestamente bajo órdenes del Kremlin. Al igual que Dimitri, tuvo que alistarse a las órdenes de la mafia rusa tras la el desmembramiento de la URSS y ahora trabajaba para Grant,… o Dimitri, aunque prefería que durante su estancia en España se dirigieran a él como Arthur Grant.


    Marat ofrecía el prototipo de ruso: rubio, alto y algo entrado en carnes. A diferencia de sus otros dos camaradas, Marat había trabajado para la mafia desde que era adolescente y posiblemente fuera el más bregado de los tres. Sus cuarenta y dos años no le habían restado eficacia en su trabajo y su habilidad para escabullirse de la policía le garantizaba un tesoro que debía guardar a buen recaudo: no haber sido nunca detenido, y por tanto, ser un fantasma para las policías europeas y la INTERPOL.


    Pasaban las ocho de la tarde cuando Arthur Grant se sentó en la mesa de la cocina con sus dos colaboradores. Marat había frito algún congelado mientras Boris preparaba una suculenta ensalada. La nevera estaba a rebosar y había sido repuesta por el joven mestizo.


    -        Mañana empezaremos las labores de seguimiento. Como comprenderéis no hemos venido de vacaciones y conocéis las reglas: nada de la operación hasta estar sobre el terreno y así evitar que una inoportuna detención con un poquito de tortura policial lo desbarate todo. De hecho, así es como Marat, después de tantos años, sigue siendo un desconocido para la policía. ¿No?


    -        Sí, Dimitri – contestó Marat esbozando una malévola sonrisa.


    -        Bien, pues dispara, amigo- insistió Boris impaciente mientras devoraba un bocado de pescado frito.


    -        El problema es que esta vez no se trata de un ajuste de cuentas vulgar de los que ya conocemos. Esta vez el trabajo es delicado y muy peligroso – Grant hablaba despacio, queriendo imbuir a sus camaradas de lo importante de la operación.   


    -        Bien Dimitri, pues no esperemos más y cuenta – apremió Boris.


    -        Lo primero es que yo no soy Dimitri. Creo que lo dejé claro en Italia – contestó Grant furioso apuntando con el dedo índice a Boris.


    Cuando Grant se enfurecía, tensaba su musculoso cuello, acentuando el relieve de unas venas que parecían ser de acero.


    -        Tranquilo Arthur, no volverá a suceder – musitó Boris Kruchenko en un hilo de voz casi imperceptible. 


    Grant trató de calmarse mientras un incómodo silencio se adueñó de la lujosa cocina. Arthur Grant retomó el mando de la conversación.


    -        El momento ya os lo diré, pero no será más allá de febrero. No depende de mí.


    Los dos sicarios, a la par, levantaron las palmas de ambas manos, reclamando una explicación con un gesto de contrariedad.


    -       No, no me miréis así. El trabajo es complicado.


    Habitualmente los deberes de la mafia rusa se despachaban, en el peor de los casos, en una semana. Ordenes rápidas y desenlaces instantáneos. 


    -        Nunca nos hemos empleado tan a fondo en un trabajo. Es excesivo tiempo en Madrid, asumimos muchos riesgos y lo más importante, la pasta. Casi seis meses para un trabajo – replicó Boris ya repuesto del rapapolvo de Grant.


    -        Os dije que esta vez sería algo diferente.


    -        Pero no tanto – contestó Boris.


    -        ¿Te parecen diez millones de euros por cabeza suficiente razón para permanecer ocho o diez jodidos meses en Madrid?


    Boris y Marat se miraban incrédulos. Sin dar tiempo a más réplicas, Arhur Grant continuó hablando.


    -        Esta ciudad, y posiblemente el mundo, se estremecerán ante la noticia que será portada en todos los medios de comunicación mundiales y de la que seremos los principales protagonistas. 


     


    ----------------------------


     


    


    


    

  



  


  

    
CAPÍTULO III


     


    Los medios de comunicación deportivos tenían hambre de duelo y por ello habían sido madrugadores con el clásico de la primera vuelta. Mundo Deportivo y Marca reclamaban tiempos pasados de rivalidad entre los dos grandes, ligas algo más disputadas. Pero que la prensa deportiva abriera la caja de Pandora no suponía que las cosas cambiaran.


    Cierto era que el Barça ofrecía a su afición algún síntoma de poder acercarse tímidamente a la zaga de Olmeido, pero nada más. De momento el Real Madrid ya había ganado quince de los dieciséis partidos jugados y un empate con el Atlético Bilbao, coincidente con una gripe de Tizón. En los días que corrían, realmente era un privilegio para una escuadra arrancar un empate al Madrid del dos mil nueve, al Real Madrid que en breve saltaría al estadio Santiago Bernabeu para enfrentarse al su eterno rival, el Fútbol Club Barcelona.


    Esta vez el presidente Manuel Salgado no temía sobre el aforo. Se trataba de un sábado de Navidad, y enfrente, el Barça. Esa tarde las familias madrileñas no tendrían ninguna duda.


    La mañana había sido intensa para la directiva. A primera hora, el presidente Salgado, junto con alguno de los jugadores y Olmeido, visitaban la planta  de oncología del Hospital del Niño Jesús de Madrid, repartiendo regalos a pequeños niños leucémicos que les tocaba pasar las Navidades entre agujas, médicos y enfermeras. Manuel Salgado no gustaba frivolizar con ese tipo de cosas y evitaba citar a los medios en cualquier acto benéfico. De hecho, su tercer hijo había nacido con síndrome de Dawn y la sensibilidad con los pequeños enfermos la tenía a flor de piel. Había pedido a Roberto Olmeido que, pese al clásico de la tarde, permitiera a determinados jugadores abandonar la concentración por un par de horas para acompañarle en su buena acción de Navidad. Y cómo no, Benja Tizón era uno de ellos. Había causado sensación en el hospital: médicos, enfermeras, celadores y niños habían revolucionado la planta para poder hacerse una foto con el mejor jugador del mundo. A Tizón le habían acompañado Valiña, Richard Cole, el guardameta Ramón Sieiro y Gervasio; en definitiva, cinco jugadores cuyo precio en el mercado futbolístico sobrepasaba el presupuesto de cualquier club de España, a excepción del Barça y del Valencia.


    A la salida del hospital se agolpaban quince o veinte espontáneos que se habían enterado de la presencia de los jugadores en el hospital. Ningún medio había sido convocado, y por ello, los jugadores, al cerciorarse que los seguidores eran pocos, dedicaron dos o tres minutos a satisfacer los deseos de autógrafos e instantáneas.


    Benja Tizón y sus compañeros charlaban amigablemente con los seguidores sobre el encuentro con el Barça.


    -        Nos sigues a cualquier sitio – bromeba Valiña con uno de los seguidores que se agolpaba a la salida del hospital.


    -        Sí, siempre que puedo – había contestado un hombre de unos treinta y cinco años sorprendido por la apreciación del defensa.


    -        Últimamente no te pierdes una. A mi me parece estupendo. Necesitamos hinchas como tú – el central, con su metro noventa, cogió por el hombro al seguidor y le apretó cariñosamente. 


    Los jugadores regresaban al hotel de concentración y mientras, Manuel Salgado empleaba el resto de la mañana en diferentes entrevistas en medios de comunicación: sendas visitas a Ondacero y Ser y una entrevista para el diario Marca, habían sido las citas previas a la comida de directivas que el Real Madrid ofrecía a la cúpula culé.


    Entrada la tarde, los prolegómenos y el protocolo del clásico ya eran historia y en quince minutos saltarían a la alfombra del Santiago Bernabeu los veintidós jugadores y el trío arbitral. La suerte estaba echada, las alineaciones ya eran definitivas y el Barça se había aliado con el diablo para dar un golpe de timón definitivo al fútbol español; anhelaba arrebatarle la corona que los últimos años de imperio madridista habían mantenido alejada del conjunto blaugrana. 


    Los medios tocaban zafarrancho, los contertulios de las diferentes emisoras de radio analizaban las alineaciones, radiografiaban a las dos escuadras, emitían sus juicios previos; el país se paralizaba noventa minutos para seguir uno de los encuentros más esperados desde el inicio de la temporada. Se trataba de la prueba que diagnosticara la continuidad del reinado blanco o, por contra, vaticinara el inicio de un relevo.


    -        Un dato importante es que al Real Madrid no se le ha visto una fisura en defensa durante los dieciséis partidos jugados y Tizón supone un catalizador para el centro y la delantera. De esa manera, atrás es prácticamente imposible abrir la lata blanca, y sin embargo, de seguir en esta línea, ellos abren cualquiera en cuanto quieran. Me inclino por una clara victoria madridista.


    Fernando Hierro aportaba su pronóstico a los contertulios de La alfombra verde de Ondacero. El que fuera pilar insustituible del Real Madrid colaboraba esporádicamente como comentarista en algunos de los encuentros de su querido Real Madrid, y no podía faltar a una cita como aquella. Él había vivido muchos clásicos y su presencia en una emisora significaba un plus de audiencia significativo.


    -        Muchas gracias, Fernando Hierro; conectamos con Javier Sopena a pie de césped. Javier, ¿algo nuevo a la salida de vestuarios? – preguntó Juan Luis Beltrán, director de deportes de Ondacero, a uno de los reporteros de la emisora.


    -        De momento decirte que los dos equipos y el trío arbitral ya se encuentran en el túnel de vestuario; el ambiente es cordial; jugadores de uno y otro equipo charlan y departen antes de pisar la alfombra verde del Bernabeu. Por otro lado, los que no son titulares han ocupado el banquillo y, como no, algunas caras largas. Nadie quiere perderse un clásico. El terreno de juego en impecables condiciones. Eso es todo desde el césped del Bernabeu.


    -        Eso es lo que nos parece desde aquí. Gracias Javier. Nos vamos a la grada. María José, ¿qué se está viviendo entre los seguidores del Real Madrid?


    -        ¡No sé si seréis capaces de oírme, porque esto es una fiesta! ¡Los cánticos a favor de un equipo que se distancia en la tabla no cesan, familias enteras pertrechadas con la indumentaria del equipo, personas de todas las edades: niños, adultos y jóvenes de cualquier condición social se unen en un sentimiento único que los hace a todos igual! ¡Aquí no hay más que un color, el blanco! ¡Es muy difícil expresar con palabras lo que se vive en la grada! Adelante Juan Luis.


    -        Gracias María José. ¡Atención, porque en estos momentos saltan al terreno de juego los dos equipos! ¡Primero y segundo en la tabla; los dos grandes del fútbol español; quince segundos para unos consejos publicitarios y empieza el clásico!                      


    Manuel Salgado y el presidente del Barça, Xavier Puig, conversaban amistosamente en el lujoso palco del Bernabeu.


    El estadio fue un clamor cuando los primeros jugadores pusieron sus botas en el terreno. El himno blanco comenzó a sonar y noventa mil personas al unísono paralizaban el tiempo, mientras formaban un inmenso mosaico blanco con las siglas RM. Aun siendo ajeno al mundo del fútbol, presenciar semejante espectáculo, cuando menos, daba que pensar a cualquier persona. ¿Qué es lo que podía aglutinar a una multitud tan diversa? ¿Cómo podía un deporte provocar tantas emociones? ¿Qué es lo que tenía este equipo que paralizaba la vida de un país?


    Una vez finalizaron los prolegómenos protocolarios, Benja Tizón, como ya era habitual, juntó en un pequeño círculo a los otros diez titulares para conjurarse. Apenas podía hacerse oír, pues las hordas de seguidores blancos no cesaban en su frenético griterío de ánimo.


    -        No olvidéis abrir las bandas. Si no lo hacemos, se nos puede complicar. Evitad balones largos desde la defensa. El movimiento normal deberá ser Valiña a Cole y Cole deberá buscar a Morillón, a Terry o a mí. Todo con triangulaciones seguras y con un claro sentido vertical. Estas son las últimas consignas que me ha dado el míster. ¡A por ellos!


    Los jugadores habían atendido a su capitán. Sabían que si lo hacían así, se llevarían una victoria contra su eterno rival, de hecho así llevaban jugando cuatro años y la medida había surtido efecto. Un estancamiento en el centro que obligara al juego horizontal podía traer problemas al conjunto blanco.


    -        Fernando, tú que has vivido tanto clásicos: ¿qué siente un jugador en estos momentos? – preguntó Beltrán a Hierro.


    -        Es un momento mágico, y más en este campo, en el estadio con más magia de todos los que he conocido. Miras hacia arriba y no consigues ver el final .Debes de concentrarte, porque si piensas que casi cien mil personas están pendientes de ti, te entran hasta vértigos. Cierto es que esto lo vas asumiendo a medida que vas creciendo en el fútbol. Aun así, realmente es impresionante, el estadio es impresionante, el ambiente es impresionante, la afición es impresionante...


    -        Efectivamente, impresionante es lo que estamos viendo en este mausoleo del fútbol. Una pausa y empezamos. 


    El colegiado dio comienzo al encuentro. España se pegaba a los televisores y a los aparatos de radio, el clásico echaba a andar.


    -        …¡Valiña sobre Gervasio, Gervasio se complica en el área blanca; eso puede traer problemas a los blancos; Morillon se ofrece para desatascar el juego madridista! ¡El Barça se ha puesto las pilas y quiere tomar los mandos desde el primer momento, pero… ¿aguantarán los azulgranas hasta el final a este ritmo?! ¡Hemos visto esta historia muchas veces! El rival se vacía en treinta minutos y, luego, ¿qué?, mamá, mamá, que estoy cansado.


    Juan Luis Beltrán narraba magistralmente los lances iniciales. La balanza no se inclinaba a ninguna de las partes. Parecía que la abrumadora superioridad blanca no se hacía sentir.


    Los primeros treinta minutos habían transcurrido sin apenas historia. Un tanteo entre dos rivales que se respetaban porque sabían que se enfrentaban los mejores y no estaban dispuestos a mostrar las cartas hasta saber si el otro iba de farol.


    -        …corta Bonet para el Barça. Bonet sobre Recio, Recio largo, largo sobre el italiano Setecasi. Fernando Hierro: ¿no te parece que este ha sido uno de los aciertos del Barça? – preguntó Juan Luis Beltrán al astro madridista.


    -        Creo que con Setecasi, el presidente Xavier Puig ha comprado a un gran futbolista y asistiremos a grandes logros del italiano, no obstante…


    -        ¡Morillón se va de uno, se va de dos, asiste magistralmente a Tizón, peligro para el Barça; el Bernabeu es un clamor. Recorta a Bandi, deja materialmente en el suelo al carioca Malinho y se enfrenta en un mano a mano con el cancerbero Graham! ¡Tizon, Tizón, Tizón, …gooooooooooooooooooool, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol de Benjamín Tizón! ¡Amagó por la derecha, parecía que pretendía escorarse para librarse de Graham, pero no, en el momento en que el guardameta se tira para cerrarle, el mago blanco saca de la chistera lo que no saca nadie y se inventa una vaselina que ha arrodillado al equipo barcelonés! ¿Quién puede hacer eso?, ¿quién es capaz de acariciar el esférico de esa manera? Sólo el mejor jugador del mundo, matadoooor Tizón ¡Cuando el Barça hacía su mejor juego, el mago sale de la nada y lo noquea de muerte!, Real Madrid uno, Barça cero. Adelante Fernando Hierro.


    -        Sí, te hablaba de Setecasi, pero como ves, Benja Tizón lo ha dejado sentado. No es que el italiano haya hecho nada mal. Es que lo que hemos visto, muy pocos jugadores en la historia pueden hacerlo. Yo jugué con Tizón cuando empezaba y tiene una rapidez sobrenatural, un don que le permite mover el balón y pensar a unas décimas de segundo más rápido que el resto de jugadores. Realmente increíble.


    Apenas faltaban diez minutos para que finalizara el encuentro y el Barcelona había encajado tres tantos. Eran dos estilos de fútbol distanciados una eternidad. Volvía a repetirse lo de las últimas temporadas, sin embargo, el semblante del presidente Manuel Salgado no era reflejo del ambiente festivo con el que el Santiago Bernabeu coreaba a los suyos.


    -        Antonio, hemos creado una máquina imparable, un monstruo del fútbol. Tenía esperanzas en que hoy el Barça mostrara una cara algo más competitiva, pero esto es lo que hay – comentó Manuel Salgado al vicepresidente Antonio Fuentes inclinándose sobre su butaca, evitando que Xavier Puig pudiera escucharlo.


    -        Sí, yo también confiaba en que hoy se abriera otro camino a la liga – respondió el vicepresidente Antonio Fuentes.


    -        Si Fugger hubiera hecho las cosas bien, Tizón ya no estaría en el Real Madrid y este partido hubiera sido otra cosa. Es muy probable que los dos goles de Tizón no hubiesen sido tales con otro delantero. Graham es muy rápido y, en el mano a mano, los hubiera abortado con cualquier otro jugador – volvió a lamentarse Manuel Salgado.    


    El presidente del Fútbol Club Barcelona se volvió a Salgado.


    -        Don Manuel, le felicito por la creación que han hecho en su cantera. Lo de ese chaval es increíble. Me recuerda a Cruif – el presidente del Barça asentía con la cabeza, impotente ante semejante despliegue de juego.


    -        Gracias, Xavier. ¿Usted cree que Johan, con todos mis respetos, tenía la rapidez de Tizón? – preguntó Salgado con cierto tono de derrota.


    -        Realmente no – contestó Puig.


    Los comentaristas volvían a elevar el tono de sus retransmisiones ante el nuevo ataque del club blanco.


    -        ¡Vuelve la caballería en el último minuto de este desequilibrado encuentro! ¡vuelven las hordas blancas, Gervasio para Escobar, Escobar buscando al de siempre, a Bernard Morillón! ¡Morillón rápido con metros por delante; ve el desmarque de Richard Cole, Cole sobre Tizón, Tizón se va, se va, amaga, prepara el tiro, devuelve a Cole que ha quedado sólo en el segundo palo! ¡Graham se desplaza, Cole dispara y estrella el esférico en el larguero! ¡Qué jugadón, fútbol en estado puro! ¡Esto es un homenaje al deporte rey! Disfruten, porque asistimos al mejor fútbol que se ha visto en España en los últimos cincuenta años.


    Manuel Salgado, una vez finalizó la jugada en la que Cole casi rompe el larguero del fondo sur por la mitad, se volvió de nuevo a su viecepresidente.


    -        Antonio, no nos podemos engañar. Hoy es un día de vacaciones de Navidad y el Barça al otro lado. Era cita obligada para los socios venir al estadio; pero cualquier otro sábado o domingo y con cualquier otro equipo, esto no se repetiría. El estadio estaría a un cuarto de entrada. Y por lo que veo el equipo cada vez está más sólido y no veo fisura alguna en el juego. Es probable que ganemos todo, pero podríamos entrar en una crisis financiera sin precedentes en el club.


    -        Podríamos convocar una junta extraordinaria y presentar el problema abiertamente. No se trata de una mala gestión. Todo lo contrario. Hemos encontrado al técnico ideal y completado un rompecabezas que encaja a la perfección,…quizás más de lo deseable – propuso Antonio Fuentes, tratando de calmar la preocupación del presidente.


    -        Cualquier signo de debilidad será utilizado por los que tu ya conoces para mostrar a los socios que estamos arruinando las arcas madridistas – respondió Salgado.


    Antonio Fuentes permaneció en silencio. Sabía que el presidente tenía razón.


    Tras unos instantes en que ninguno de los dos presidentes articuló palabra, el colegiado puso fin a un clásico que no pasaría a la historia, más que por la aplastante superioridad del Real Madrid y por la belleza desplegada sobre la alfombra del Santiago Bernabeu con un equipo de ensueño.


    Los presidentes se levantaron y, educadamente, se saludaron con las correspondientes felicitaciones para los directivos madridistas. Xavier Puig jamás habría imaginado que Manuel Salgado hubiese preferido una derrota del equipo blanco, que activara a los socios y que les animara a regresar cada domingo a su localidad.


    Lo jugadores blau granas, resignados, abandonaron el césped, mientras los once blancos acudieron al círculo central para agradecer la fiesta de la que unos y otros habían disfrutado.


    La emisora de pago de televisión despedía su emisión, mientras en Ondacero, Juan Luis Beltrán continuaba con el programa especial que le llevaría hasta las dos de la madrugada. Con comentaristas de lujo, como en esta ocasión era el caso de Fernando Hierro, Beltrán conseguía alzarse cada fin de semana en líder de audiencia.  


    -        El clásico ha finalizado. Fernando Hierro: en dos frases, un resumen de lo que has visto.


    -        Un buen equipo, como es el  Barcelona, contra una máquina milimétricamente ajustada y funcionando a pleno rendimiento, como es el Real Madrid – contestó Hierro.


    -        ¿Contento con la victoria? – preguntó Beltrán.


    -        El Real Madrid siempre será mi equipo y siempre estoy contento cuando gana.


    -        ¿Te hubiese gustado pertenecer a esta generación de futbolistas?


    -        Cada uno hemos pertenecido a la generación que nos ha tocado. Mi Real Madrid consiguió muchas cosas. Yo tengo en mi haber ligas, Copas de Europa, Supercopas; trabajamos mucho y bien. Vicente del Bosque fue un gran técnico que lo consiguió todo para el Real Madrid, aunque cierto es que nos costaba más ganar. Ahora hay un factor clave, que se llama Benjamín Tizón, y un grupo de jugadores a los que se les ha encontrado el sitio en el campo y que se complementan a la perfección. De cualquier modo me gustó el Real Madrid que me tocó vivir.


    -        Muchas gracias Fernando Hierro. Agradecemos tu tiempo en Ondacero y esperamos contar con tu presencia para futuros encuentros.


    -        Gracias a vosotros y hasta la próxima.                                     


    Entre las noventa mil personas que todavía abarrotaban el Santiago Bernabeu coreando a  los suyos, que ya se encaminaban hacia el túnel de vestuarios, tres hombres, que habían obtenido una localidad en las inmediaciones del palco, se mantenían impasibles al ambiente de fiesta general que se seguía respirando en el coliseo del fútbol. Dos de ellos eran rubios, con aspecto extranjero. El tercero era moreno, alto y desgarbado. Habían asistido tan sólo a la segunda mitad, pero la victoria blanca apenas les había afectado. Tampoco una derrota lo hubiera hecho.


                                               ---------------------------------


    La carta había sido depositada en una oficina de Correos de Bilbao dos días antes del clásico, y por ello no llegaría a las manos de la directiva del Real Madrid hasta el lunes siguiente. La idea había sido muy meditada entre los máximos mandatarios de ETA, pero la decisión era unánime. La banda atravesaba días negros. El aparato logístico había sido desmantelado tres veces en dos años y había que buscar nuevas fuentes de financiación. Se trataba de extender el impuesto revolucionario a una de las entidades con más fuerza social del país, a un club en el que se amalgamaban sentimientos, alegrías, odios, sufrimientos y, sobre todo, pasión.


    El lunes veintisiete de diciembre, en el gabinete personal de Manuel Salgado, saltaron todas las alarmas. En el anverso tan sólo se estampaba el anagrama etarra y en el reverso, un simple <<Directiva del Real Madrid, Santiago Bernabeu>>. Una asustada secretaria inmediatamente alertó a los directivos sobre la carta. Tras un examen in situ por los TEDAX de la Policía Nacional, por si pudiera tratarse de una carta-bomba, posibilidad que Antonio Fuentes consideró altamente improbable, el vicepresidente del Real Madrid se dispuso a abrir la misiva que le enviaba la cúpula de ETA.


    El teléfono móvil de Manuel Salgado sonó cuando su chofer trataba de zafarse de un atasco en medio de Madrid, para llegar a Barajas a tiempo y tomar un vuelo que lo llevaría a París, donde esa misma tarde tendría lugar el sorteo para los octavos de final de la Copa de Europa. La UEFA había retrasado este evento debido a la reorganización interna que había sufrido y quería liquidar el asunto antes de que finalizara el año.   


    -        Manuel, soy Antonio. De nuevo problemas, pero ahora de otro tipo.


    -        Tú dirás, ahora estoy de camino a Barajas. El avión sale a París a la una de la tarde.


    Antonio Fuentes, en un reflejo acto mental, demoró unos segundos la conversación, concediéndole un misterio que puso nervioso al presidente.


    -        Antonio, ¿sigues ahí? – preguntó Salgado con un tono de voz algo más elevado.


    -        Perdona, Manuel. Esta mañana hemos recibido en la directiva una carta de ETA, en la que, de manera resumida, nos incluye entre las sociedades del estado español que deben de contribuir al impuesto revolucionario. Parece increíble, pero nos acusa de ser uno de los actores sociales con más influencia en la promoción de la unidad de España, tal cual se concibe desde el gobierno, y por esa razón deberíamos de contribuir a su sustento logístico –. Fuentes calló cediendo la palabra al presidente blanco.


    -        Pero, ¡qué estás diciendo! – exclamó Salgado irritado.


    -        Lo que oyes.


    Manuel Salgado, quería evitar la pregunta que inmediatamente iba a responder Fuentes.


    -        ¿Y bien? – preguntó Salgado.


    Antonio Fuentes no quiso conferirle más misterio al asunto.


    -        Nos exigen un pago mensual de…diez millones de euros durante seis meses. Si somos disciplinados en el pago, es posible que nos dejaran en paz. El primer pago debería abonarse en los primeros cinco días de enero y el último durante los cinco primeros de junio. En total sesenta millones de euros que llenaría las arcas de la banda terrorista. En caso de no acceder al pago o demora del mismo, emprenderían acciones de diversa índole contra el club, sin detallar de qué tipo.


    -        Me parece increíble. No puedo someterme al chantaje de estos hijos de puta. Siempre nos habían respetado. Si no me equivoco, tan sólo las amenazas que sufrió Mendoza durante su presidencia. No sé, su exigencia es excesiva.


    -        Esto es una barbaridad – corroboró Fuentes.


    -        Antonio, ¿ha leído alguien más la carta?


    -        Nadie sabe nada del asunto. Tan sólo la secretaria que me entregó el sobre. Vio el anagrama del sobre.


    -        De momento, que no trascienda. Lo pensaré durante el viaje y mañana por la mañana hablamos. Yo estaré de vuelta esta tarde a las siete, pero me dirigiré directamente a casa.


    -        Tranquilo, hay muchas empresas que llevan sin satisfacer el impuesto revolucionario durante años y ahí siguen. No obstante, habrá que estudiar el asunto.


    -        Mañana hablamos – concluyo el presidente Salgado, mientras se recostaba pensativo en el asiento trasero de su vehículo oficial.


    -        Buen viaje. Si hubiese alguna novedad, te tengo informado.


    Manuel Salgado, paradójicamente, se encontraba en uno de los momentos más complicados de su presidencia. Trataba de solucionar el problema de la bestia que había concebido, del equipo devastador que lo ganaría todo si no le ponía remedio, vaciando el Santiago Bernabeu por puro aburrimiento de victorias; y ahora, la extorsión de ETA, cuando el horizonte financiero amenazaba tormenta.


    Sobre el primero de los problemas estaba plenamente convencido que con una salida a Benja Tizón lograría poner al equipo a un nivel de competición competitivo en la parte alta, pero algo más igualado a los mejores equipos de la liga. No obstante, el traspaso debería esperar al verano, y entre tanto, todavía muchos partidos de liga en los que las pérdidas podían ser cuantiosas.


    Cuando el avión que trasladaba al presidente aterrizó en el aeropuerto parisino de Orly, ya había adoptado una decisión sobre el segundo de los problemas: jamás entregaría un euro a una organización terrorista que había causado tanta muerte y terror a la sociedad española, porque los españoles jamás se lo perdonarían. Habría que tomar las medidas de protección pertinentes y vivir con la zozobra permanente de un ataque al Real Madrid, pero jamás se doblegaría a semejante calaña.      


                                                                             ------------------------


    Unas semanas antes, durante el mes de octubre, Roberto Olmeido había tratado de averiguar algún indicio sobre la preocupación que Benja Tizón le había manifestado al final de un entrenamiento. Un rumor de venta que carecía de sentido para la plantilla madridista en los días que corrían.


    Al final de la sesión del jueves quince de octubre, Olmeido había concertado una cita con Luis Heredia en las instalaciones de Valdebebas. Le debía una explicación a Tizón si en verdad el rumor era fundado.


    Luis Heredia había aprovechado la ocasión para asistir al entrenamiento de la plantilla, supervisar las instalaciones y encontrarse con el técnico a medio día.


    -        Luis, ¿te apetece un café?


    -        No, gracias, ya he tomado uno. Si te parece prefiero dar un paseo por las instalaciones.


    -        Como quieras – respondió Olmeido levantando las palmas de ambas manos.


    -        Bien, ¿algún problema?


    -        No, nada importante. De momento todo va bien, como puedes comprobar. Demasiado bien. Tan sólo quería plantearte una cuestión referente a Benja Tizón.


    El director deportivo del Real Madrid frunció el ceño antes de que Olmeido le contara el asunto.


    -        Tú dirás – demandó Heredia.


    -        El mes pasado, al finalizar un entrenamiento, me comentó que llevaba unos días dándole vueltas a un asunto que le preocupaba. En Marca le habían informado sobre unos rumores de venta que el Real Madrid había negociado con algún club europeo. La verdad es que no tiene mucho sentido, pero él le confirió bastante  fiabilidad debido a la fuente. Tan sólo era eso, si tú sabías algo, o si se trata de un rumor sin fundamento alguno.


    Mientras Olmeido le relataba el problema, Heredia apretó los dientes y en su interior maldijo al mal nacido que había filtrado la fallida negociación con el Sport Munich. Se mantuvo en silencio unos instantes, dudando si contar la verdad a su gran amigo.


    -        Roberto, el club siempre estará en deuda contigo. Lo que has conseguido, nadie jamás lo había logrado. Los últimos títulos europeos, las ligas, la supremacía en el fútbol mundial, es imposible hacerlo mejor.


    -        Gracias, Luis, pero…


    -        Y mucha culpa de ese éxito – interrumpió Heredia – la ha tenido Benja Tizón.


    -        Estoy de acuerdo – corroboró Olmeido al misterioso silogismo que fraseaba su director deportivo.


    -        Roberto, tú, vosotros, los que estáis a pie de obra, sudando la camiseta, viajando de acá para allá, sois algo ajenos a lo que sucede en el club, pero no tanto como para daros cuenta que nuestro estadio no consigue ni la mitad de entrada en los partidos habituales de liga. Tú y yo fuimos compañeros de fatigas en este club y estas cosas se veían - el entrenador madridista arqueó las cejas en gesto de sorpresa. Empezaba a entender algo del problema.- Los ingresos procedentes de cada encuentro son una partida importante en el funcionamiento de la entidad, aunque yo tan sólo sea el diseñador del aspecto deportivo y no entienda mucho de euros. En definitiva, que los aficionados han perdido interés en partidos en los que se presupone la victoria y prefieren seguirlo por televisión. Llevamos tres partidos jugados en casa. En el primero es lógico el lleno, la gente está con hambre de fútbol; en las dos últimas ya ha bajado considerablemente. Espera y te darás cuenta lo que sucede si las victorias apabullantes continúan. 


    -        Ya voy entendiendo – reflexionó Olmeido con cierto tono de resignación.


    -        En la directiva consideramos que dando salida a Tizón, el equipo bajaría el rendimiento, en cuanto a victorias se refiere, y de esa manera el aficionado volvería al Santiago Bernabeu. Nuestros hinchas son sufridores, quieren tensión y emoción en las ligas.


    Heredia, sin mirar a Olmeido, continuó con su andar cansino esperando a que éste hiciera su réplica.


    -        No sé que decir. Entiendo la situación, pero posiblemente se podría haber llegado a una solución si se me hubiera planteado el problema. Incluso presentando el problema a los jugadores, estos lo habrían entendido. Se trata de un asunto que afecta a la supervivencia del Real Madrid.


    -        ¿Insinúas una dosificación de victorias desde el vestuario?


    -        Sí, algo así, siempre que no perjudicase los títulos.


    Heredia, con los labios apretados, asentía.


    -        No es mala solución – contestó en un susurro casi imperceptible.


    -        Pero no seré yo quien proponga esto.


    -        Ni yo, Roberto, ni yo.  


    Los dos ex jugadores blancos continuaron caminando dejándose acariciar por una agradable brisa otoñal. Guardaron silencio durante varios minutos. 


    Finalmente Luis Heredia tomó la palabra.


    -        Roberto, posiblemente tu propuesta fuera la salida a la crisis, pero, sinceramente, eso es un insulto a los jugadores. Imagínate diciéndoles antes de un encuentro: <<hoy tenemos que jugar un poquito peor>>. Creo que sería perjudicial para el fútbol y para el madridismo. Además estas cosas suelen trascender con el tiempo y, tras varios meses, un jugador que tiene que salir del club de manera forzosa o desencantado por cualquier motivo, habla con la prensa y lo cuenta todo. Eso sí que abriría una crisis, y no te cuento lo que pasaría contigo.  


    -        Tienes razón. Yo tan sólo pensaba en ayudar…aunque si lo piensas bien, es un riesgo grande – Olmeido respondió con cierto tono de sumisión –, aunque con la salida de Benja, el club se juega mucho. Puede ser el final de una época. Te lo dice la persona que trabaja con ellos cada día.  


    -        Lo sé, Roberto, lo sé. De cualquier modo, te rogaría que no cuentes nada de esto al jugador. Parece ser que Manuel ha decidido que acabe la temporada y luego ya se vería.


    -        Por cierto, ¿a qué equipo pretendían traspasarlo? – preguntó Olmeido.


    -        Al Sport Munich. Estuvimos hablando con Fugger y los suyos en Alemania, pero quisieron jugar con nosotros y ya sabes que, con nuestro presidente, lo que quieras, salvo engañarlo.


    -        Benja es una bestia que nació blanco y deberá morir blanco. En Alemania sería un animal en cautividad. Es un hombre familiar, le gusta vivir en esta ciudad, su ciudad; no sé, este es su club.


    -        Bueno, Roberto, de cualquier manera, de esto nada a nadie. Es un asunto muy grave y, en tanto la presidencia no mueva ficha, esta conversación no la habremos mantenido.


    -        No tienes que decírmelo. Así será. Luis, muchas gracias por haber venido.


    -        A ti.


    Entrenador y director deportivo regresaron a la zona de vestuarios donde se despidieron tras conversar con alguno de los jugadores que abandonaban las instalaciones.


                                             ----------------------------


     


    


    


    


  




  


  

    
CAPÍTULO IV


     


    La fase eliminatoria de Copa de Europa también había sido sencilla y el clásico con el Barça se había afrontado tras un pleno en victorias dentro de la máxima competición europea. El Real Madrid se había disputado el pase a octavos con la Sandoria, Olimpiacos y Arsenal, aunque las apabullantes victorias blancas, tanto en casa como fuera, conseguían la clasificación matemática de los merengues en tan sólo cuatro partidos. Los parámetros por los que se regía la liga española podían aplicarse a la Champion League. Y como piedra angular, el mismo jugador y la misma estructura de equipo devastador; la misma arquitectura de juego que enlazaba a la perfección la defensa con el centro, y éste con una delantera letal. Benja Tizón no mutaba su concepción de juego, jugase donde jugase. El mismo esquema con el que concebía los partidos nacionales lo aplicaba a los compromisos internacionales, con un resultado incluso mejor. La prensa deportiva europea ya colocaba otra Copa de Europa en las vitrinas madridistas, y eso que todavía no había llegado la Navidad.   


    El miércoles dieciocho de noviembre la expedición madridista, ya clasificada para octavos, se había desplazado a Grecia para disputar un partido de compromiso con el Olimpiacos. La olla a presión helena apenas había conseguido disturbar la calma y el buen juego blanco. Una derrota madridista por la mínima, habría conseguido meter en octavos al conjunto griego, pero la apabullante superioridad del Real Madrid propinaba un cero - cuatro que dejaba en la estacada al Olimpiacos. Con tal resultado, y con el partido de vuelta por jugar en el Santiago Bernabeu, el Real Madrid ya pasaba como primero de grupo.


    Pero este hecho no reconfortaba en absoluto al presidente Manuel Salgado. Se trataba del último partido de la fase previa y su equipo ya pasaba a octavos como primero. Su instinto le decía que apenas habría aforo en una competición que, tradicionalmente, había llenado el estadio. Y no se equivocaba. Apenas media entrada para un encuentro de puro compromiso, en el que Olmeido alineaba suplentes y algún que otro juvenil.


    Durante la última semana de noviembre, ya se habían disputado doce jornadas de liga nacional y parecía que, si no se le ponía remedio, se confirmaría la tendencia de absentismo iniciada a mitad de la anterior temporada. Además, todos los indicios apuntaban a que el efecto se extrapolaba a una de las competiciones que mayores ingresos proporcionaba al Real Madrid: la Copa de Europa.                


    Apenas se había vuelto a hablar del asunto en la cúpula del Real Madrid. Tras el intento de traspaso de Tizón al Sport en el mes de agosto, el club se había dejado ir, esperar que algo cambiara el rumbo, pero nada más lejos de la realidad.


    Era el momento de coger el toro por los cuernos, de aplicar una medicina a la paradójica enfermedad que vivía el Madrid. Manuel Salgado, a la vuelta de París, convocaba a su junta directiva.


    -        Como bien sabéis – comenzó Manuel Salgado tras solicitar silencio a los máximos mandatarios del club – los octavos de la Champion no son excesivamente complicados. La Roma sería un equipo competitivo en una situación normal, pero no en la actual, y si nos basamos en la campaña normalita que está haciendo en su liga nacional, preveo que la eliminatoria puede quedar decidida en su campo.


    Salgado hizo una pausa en la que escudriñó el semblante de sus colaboradores a derecha e izquierda, deteniéndose en Antonio Fuentes, vicepresidente, culpable de que Salgado ganara las elecciones presidenciales y, por supuesto, mano derecha del mandatario blanco. Su cara denotaba preocupación.


    -        Pero el motivo de convocaros, no es otro que analizar una situación que ya conocéis y poneros al día de otra que desconocéis.


    Los cinco hombres, entre los que se encontraba Luis Heredia, se miraron inquietos. El único que no levantó la vista de la mesa fue Antonio Fuentes.


    -        El primero de los asuntos, como podréis imaginar, es el asunto de Benjamín Tizón. Prácticamente ha finalizado la primera vuelta y podemos confirmar tajantemente que este fenómeno histórico del fútbol desequilibra a cualquier equipo que exista sobre la faz de la tierra. Su capacidad de contagio al resto ha producido una escuadra invencible…- Salgado volvió a jugar con el silencio, pretendiendo que sus hombres de confianza asimilaran las palabras que pronunciaba –, pero nos está causando un daño irreparable en las finanzas del club –. El presidente miró a Javier del Río, responsable de las arcas del Real Madrid, y éste tomó la palabra.


    -        Gracias Manuel. Mi equipo ha confirmado, de manera definitiva y rotunda, un descenso en los ingresos del club, producidos por la escasa asistencia de los socios a nuestro estadio cada sábado o domingo. Igualmente, aunque en menor medida, la misma tendencia se ha producido en los encuentros de Champion, a medida que avanzaba la fase previa y nuestro equipo ganaba con amplio margen. En el primero de los casos hemos dejado de ingresar cerca de diez millones de euros en tan sólo siete jornadas en casa. En el caso de la Copa de Europa, los encuentros son menos, pero la cantidad se aproxima a los cinco millones. Con esta tendencia, las pérdidas serían inaceptables a final de temporada, a pesar de los potenciales ingresos que se produjeran por ganar cualquiera de las competiciones en las que nos hayamos inmersos. Esto – continuó del Río – significarían problemas para las primas que hemos ofrecido a los jugadores y grandes dificultades en el mercado de fichajes de verano.


    La junta escuchaba con atención las palabras del hombre que manejaba los euros del Real Madrid. Conocían el problema, pero ninguno de los presentes, salvo Luis Heredia y Manuel Fuentes, era consciente del verdadero problema monetario.


    Considerando que era suficiente, Salgado volvió a retomar la palabra.


    -        En el mercado de invierno ha sido imposible darle salida a Benja. Por supuesto, que ni se me ha pasado por la cabeza volver a negociar con Fugger. Además – Salgado sonrió con una mueca picarona que logró relajar el ambiente –, ese lunático no podría hacer frente a los doscientos veinte millones que vale el jugador.


    Luis Heredia era un hombre de césped, con raza de jugador, y de alguna manera, el hombre que representaba a los jugadores en un foro como en el que se encontraba en ese momento.


    -        Manuel, el jugador no sabe nada de esto. Llevamos algunos meses tratando el asunto y ni él ni su representante tienen noticia alguna. – Las palabras de Heredia eran contundentes y con un tono algo más elevado de lo que en él era habitual –. Estamos hablando de dar salida al que posiblemente sea el mejor jugador de la historia de este deporte.


    En ese preciso instante Luis Heredia miró a Alfredo Di Stéfano, presidente de honor, que aunque no era un habitual en ese tipo de reuniones, Manuel Salgado había estimado necesaria su presencia por la trascendencia de lo que se iba a hablar.


    -        Tranquilo, Luis – apuntó Di Stéfano – es sierto lo que acabas de afirmar. Creo que Tisón ha superado con creses a los dies mejores jugadores de la historia. Tiene un don natural para esto. Maradona, Sidane, Cruif,…yo mismo, hemos quedado aparcados ante esta avalancha.


    Luis Heredia, ante la involuntaria indiscreción que su vehemencia había producido, prefirió no decir nada y, esbozando una sonrisa, agradeció el cable que le había echado el mago Don Alfredo Di Stéfano.


    -        Y darle salida – continuó Heredia – nada más y nada menos porque ha conseguido la gloria para el madridismo, porque ha iniciado el duro camino que conducirá a la proclamación de este gran club como el mejor del siglo veintiuno. ¿En verdad es justo que el jugador no sepa nada?


    -        No lo sé – replicó Javier del Río –, aquí los que mandan son lo números. No sé si lo entiendes, Luis.


    -        No hablo de euros y soy consciente del problema financiero. Hablo de maneras, de que, posiblemente, si planteamos la situación a Tizón, lo podría entender. Es más, incluso podría ayudarnos a encontrar una solución.


    La junta permaneció en silencio reflexionando sobre la propuesta de Heredia. Finalmente, el presidente Salgado tomó la palabra de nuevo.


    -        Luis, ¿estás pensando en algo que podría solucionar esto?


    -        Bueno,…- de repente recordó su conversación con Olmeido hacía más de dos meses – los resultados pueden estar…, están relacionados con la presencia de Tizón en el equipo, pero el equipo podría maquillar resultados que hicieran reflexionar a los socios, y de esta manera volver a ver nuestro estadio como estamos acostumbrados. No soy muy partidario de lo que estoy proponiendo, porque a la larga puede tener repercusiones en la prensa y se nos podría dar la vuelta a la tortilla. Y además me parece un atentado a la profesionalidad de los jugadores.


    A Manuel Salgado en ese momento le importaba un carajo lo que pudiera pasar en dos años.


    -        Continúa – le increpó Salgado.


    -        Existen varias posibilidades: la primera es hablar únicamente con Benja, la segunda hacerlo con toda la plantilla. Pero, ojo, no depende de nosotros, sino de cómo aceptaran esta propuesta los jugadores. Ellos atraviesan una época única, una etapa que posiblemente ninguno vuelva a repetir. Sugerirles que bajen el pistón puede ser peligroso. Desconozco cual sería su reacción.


    Luis Heredia volvió a mirar a Alfredo Di Stéfano, quien aportaba su última reflexión. Él sabía mucho de eso, de profesionalidad, de darlo todo en la pelea de cada semana.


    -        Manuel, perdona mi intromisión. Siempre que me llamas suelo asistir, pero mi época fue otra y tan sólo lo hago por el amor que profeso a este club. 


    Don Alfredo pocas veces tomaba la palabra, por no decir nunca, en juntas de la ejecutiva en donde se decidía. Solía flanquear al presidente de turno en las habituales presentaciones de jugadores, apadrinar actos benéficos o promocionales del Real Madrid, no más.


    -        Adelante, Alfredo – le animó Salgado.


    -        Creo que es peligroso dar salida a Tizón, tan sólo porque estamos a un nivel superior de lo que, en teoría, deberíamos para atraer a los socios. Todo lo que el equipo está consiguiendo es motivo de orgullo para ellos. Pienso que el objetivo de vuestros esfuerzos deberían ser los socios, los verdaderos sufridores de este club, los que de verdad llevan los colores gravados a fuego. El Real Madrid es el equipo del pueblo, así fue concebido, aunque muchos no lo quieran ver. A ellos nos debemos.


    Los diferentes directivos del Real Madrid fueron tomando la palabra, decantándose por la salida o la permanencia del astro, aunque la segunda opción prevaleció. Finalmente el silencio volvió a adueñarse de la lujosa sala de juntas.


    -        En definitiva, que pensáis que la salida de Benja no es la mejor solución – concluyó Salgado.


    -        Yo creo que tenemos la gallina de los huevos de oro y estas cosas pasan una vez cada muchos años. Además, esta gallina da más huevos que cualquier otra que haya existido. Y no debemos sacrificarla tan sólo porque sus cacareos estén molestando un poquillo …


    -        Gracias, Luis.


    -        Alguna opinión más sobre el asunto.


    Javier del Río quiso dejar clara su postura y levantó la mano solicitando la palabra.


    -        Ya sabéis la mía. Creo que la salida de Tizón sería beneficiosa para las arcas del club.


    -        Gracias, Javier.       


    El presidente revolvió varios papeles que tenía sobre la mesa y tras unos segundos, sentenció ante su directiva.


    -        Quiero dar una moratoria de un mes. A primeros de febrero, según hayan ido los tres partidos que tenemos, os comunicaré la postura que se adoptará. Tened en cuenta que el domingo diecisiete de enero juega la selección y no hay liga. Tras el encuentro del treinta y uno de enero con el Sevilla, en el Sánchez Pizjuán, nos juntaremos de nuevo y se tomará una decisión. Todavía estamos a tiempo de salvar la temporada… monetariamente hablando – Javier del Río torció el gesto, mientras negaba con la cabeza para sí - Y ahora quiero poneros al día sobre un escabroso y desagradable asunto, en el que todos estamos involucrados.


    El presidente, con un tono de voz más enérgico, se incorporó en su butaca para poner al día a sus hombres de confianza sobre la amenaza de ETA.


    -        Es el segundo de los temas sobre el que quería hablar. Es sencillo: ETA nos quiere extorsionar; nos ha enviado una carta en la que nos exigen el pago de un impuesto durante seis meses.


    Javier del Río, todavía nervioso por el asunto de Tizón, no dejó acabar a su presidente.


    -        Eso nos machacaría. No podemos ceder a estos cabrones.


    -        Tranquilo, Javier, eso está más que decidido. Nuestro club no puede inclinarse ante esta banda y de hecho no lo hará. Nos piden diez millones de euros mensuales desde enero a junio; un total de sesenta millones que jamás, mientras yo sea el presidente del Real Madrid, entregaré.


    -        ¡Vaya un tema! - exclamó Luis Heredia.


    -        Con esto quiero poneros al día de que pueden actuar sobre cualquier elemento relacionado directa o indirectamente con el Real Madrid. Entiendo que los primeros objetivos seremos nosotros o uno de los jugadores. Desde el secuestro de Quini se había dejado tranquilo al fútbol, pero vuelven a la carga. De momento, este asunto se mantendrá en silencio y tan sólo informaremos a los jugadores para que tomen precauciones. Desconozco si  es un farol.


    -        ¿No quieres que convoquemos una rueda de prensa? – preguntó retóricamente Antonio Fuentes –. Si informamos de este asunto a la opinión pública se podría inclinar la balanza a nuestro favor. No sé, parece que si España está al día del chantaje, se lo pensarían mucho antes de hacer cualquier barbaridad. Hablamos del Real Madrid.


    -        No, Antonio, creo que nos haríamos un flaco favor. Una amenaza de ETA crearía un pánico entre nuestros socios de tal calibre que vaciaría el Santiago Bernabeu. ¿No te parece que ya tenemos bastante?


    Manuel Salgado lamentó tener que rebatir a su mano derecha, pero la situación demandaba un profundo análisis, ponderar pros y contras y, finalmente, adoptar una decisión.


    -        Es correcto, Manuel, nunca pensaba en la posibilidad de que pudieran amenazar a nuestros socios o a nuestro estadio.


    -        Bien – continuó Salgado –, confío en que esto no salga de aquí. Esperaremos al cinco o seis de enero y veremos cómo responden esos bastardos.


    Con diferentes propuestas de los componentes de los directivos, la junta  comenzó a proponer y analizar posibles líneas de acción para afrontar la situación. 


    Las medidas eran evidentes: se contratarían guardaespaldas para los principales directivos del club y los jugadores más emblemáticos. Empleó una hora y media de discusión para concluir qué personas tendrían escolta las veinticuatro horas del día. Por supuesto que todos los hombres que debatían en la sala de juntas podrían ser objetivo de ETA y, más aún, seis de los jugadores de la plantilla de fútbol. Poner escoltas a todos los jugadores del primer equipo, implicaba hacer lo mismo con la sección de baloncesto y, posiblemente, con el Castilla. Las posibilidades de atacar al mejor club de la historia del fútbol eran incalculables, por eso se optó por la protección selectiva.


    Benja Tizón, Richard Cole, Gervasio, Sieiro, Valiña y Terry habían sido los elegidos.


    El gran navío llamado Real Madrid navegaba con ritmo, pero en aguas peligrosas. La habilidad de Manuel Salgado para dirigir una entidad de semejante calibre, sanear las arcas del club, afrontar la última gran reforma del Santiago Bernabeu, ganar el mayor número títulos que se le ha conocido a un presidente de un club de fútbol y gozar de un prestigio sin precedentes entre los leales socios, no incluía la capacidad de análisis de calenturientas mentes como las de los dirigentes de la banda abertxale.


    Una ola de pánico entre los socios madridistas quizás no hubiese sido una mala elección.


                                                            ---------------------------


    Todo debía ser perfectamente atado, y ningún cabo, por muy insignificante que pareciera, debía quedar a la improvisación. Desde el quince de septiembre, en que aterrizaron en el aeropuerto de Barajas, Arthurur Grant, Boris Kruchenco y Marat Antonov no habían tenido otra misión que preparar el trabajo para el que habían sido elegidos. Nunca abandonaban simultáneamente la lujosa casa y cuartel general de la Moraleja, donde residían desde su llegada a Madrid y desde el que planeaban minuciosamente todas sus acciones. Cuando dos de ellos salían, el tercero permanecía en la vivienda por cualquier incidente que delatara su presencia, o para evitar que el mestizo, que acudía una o dos veces por semana con la compra o para cualquier cosa que pudieran necesitar los nuevos inquilinos, metiera las narices de manera indiscreta en algo que no le interesara.


    Se habían familiarizado con Madrid a la perfección. Reconocimientos de calles principales, estadio Santiago Bernabeu, instalaciones de Valdebebas, jugadores del primer equipo, horario, itinerarios, viviendas, modelos de vehículos, matrículas, aficiones y rutina diaria. Habían presenciado todos los encuentros del Real Madrid en  casa y conocían al equipo a la perfección.


    Sus Navidades ortodoxas se retrasaban diez días respecto al calendario católico, así que durante los últimos días del año bajaron la actividad para conocer el increíble ambiente navideño de la capital de España. Aunque ni mucho menos era Moscú, Arthur Grant pensaba que el intenso frío con el que la capital despedía al año viejo, confería un atractivo singular mientras paseaba con Boris por el Madrid de los Austrias.


    -        Bonita ciudad, ¿verdad, Boris?


    -        Ciertamente - respondió en perfecto ruso Boris Kruchenko.


    -        Lástima no haber nacido en una de estas ciudades desarrolladas y sin tantos problemas como en Rusia.


    -        Posiblemente nuestra vida hubiese sido algo diferente de lo que realmente ha sido.


    -        O no – reflexionó Grant con cierto tono melancólico –. Aquí también hay gente que no lo habrá tenido fácil.


    -        Cierto, pero menos que en nuestra querida Rusia. Aquí paseas y ves alegría en los rostros de las familias, se oyen cánticos navideños, se aprecia un estado general de felicidad. Este mismo paseo por Moscú hubiese sido un desfile de rostros fantasmagóricos y tristes, de personas solas, cansadas, grises. Es mejor ser mediano siempre que fuerte unos instantes. Siento que mis padres, mis hermanos, toda mi familia, sea parte de esas personas que hoy, posiblemente, deambulen por Moscú tratando de encontrar trabajo o algo que llevarse a la boca.


    Grant no respondió y continuó paseando durante la fría mañana del día de Nochevieja.


    Al alcanzar la Puerta del Sol, Grant retomó la conversación tras casi quince minutos en silencio.


    -        No conviene que pienses mucho en eso, porque sufrirás innecesariamente.


    -        Sufro cada día que pasa por la mierda de vida que me ha tocado vivir. Lamento no haber sido uno de esos inmigrantes que trabaja día tras día detrás de una barra de bar, y que al final de la jornada regresa a su hogar con algo que ofrecer a su familia, pero sin tener que esconderse permanentemente, sin tener que abandonar pisos por la escalera de incendios, sin despertarte por las noches sobresaltado porque una ráfaga de viento ha golpeado con fuerza la ventana de tu dormitorio.


    -        Te entiendo, pero de nada vale lamentarse, porque nada puedes hacer. Sólo si fueses capaz de volver atrás en el tiempo, tendrías posibilidad de rectificar.


    -        Quizás tengas razón, pero expresar mis sentimientos me libera – contestó Boris en un susurro.


    La profesionalidad de Arthur Grant le decía que entrar en ese tipo de conversaciones en medio de una operación podía perjudicar el éxito. Era peligroso perder la concentración o tener la mente distraída en otros asuntos que no fueran los que les habían llevado a la capital de España. Por ello tomó con fuerza a Boris Kruchenco y trató de hacerle entrar en sí.


    -        Cojamos un metro y regresemos a La Moraleja.


    Boris miró fijamente a Arthur Grant y lo siguió sin articular palabra.


    A la hora del almuerzo los tres hombres ya conversaban en la mansión, mientras Marat cocinaba un delicioso arroz al strogonov.  


    El largo paseo por el centro de Madrid había abierto el apetito de los dos hombres, y el estómago les pedía una suculenta ración de lo que Marat preparaba con delicadeza.


    -        A ver si aprendéis a cocinar algo que no sean huevos revueltos o ensaladas – bromeó Marat mientras inspeccionaba el aspecto de la salsa de hongos que acompañaría al arroz.


    -        Será el próximo lunes uno de febrero. De mañana en un mes – afirmó con seriedad Arthur Grant en medio de las bromas culinarias.


    Boris y Marat le miraron fijamente porque era la fecha que tanto tiempo habían estado esperando.


    -        Pensé que sería antes – dijo Marat con cierto tono distraído, mientras aderezaba una fuente de arroz con la sabrosa salsa que había preparado.


    -        No quiero dejar nada a la improvisación. Debemos de buscar una alternativa a esta vivienda, en caso de sospechas o de que surja algún problema; un lugar que nos permitiera vivir con seguridad hasta que abandonáramos España. Después del almuerzo detallaremos los pasos a dar en estos treinta días, de manera que el lunes uno de febrero estemos en condiciones de entrar en acción. Las órdenes han sido claras: no más tarde del quince de febrero y no antes del veinte de enero.


    Los dos hombres que trabajaban para Grant habían esperado esa fecha con ansiedad. Diez millones de euros, si todo salía bien, serían suficientes para abandonar esa miserable vida delictiva. Boris y Marat habían conversado sobre la persona que estaría detrás de aquello. Durante numerosas ocasiones ambos especulaban sobre quién podría permitirse el lujo de pagar semejante cantidad por un trabajo que, a simple vista, no parecía excesivamente complicado. Era lo de menos. Marat trataría de llegar a Estados Unidos y olvidar Rusia para siempre. Aunque Boris no lo tenía claro, España se la abría como una posibilidad para él y su familia.


    -        ¿Y luego? – preguntó Boris, queriendo averiguar unos planes que Grant también desconocía.


    -        Boris, te lo he dicho cientos de veces. No sé nada y espero órdenes; créeme que si supiese algo os lo contaría. Por tanto deberemos ejecutar a la perfección lo ordenado y luego esperar las reacciones policiales. Que no se os olvide, el uno de febrero.


    Durante la tarde del día de Nochevieja, los tres rusos detallaron el proceso final para que no se les escaparan diez jugosos millones de euros.


    ----------------------------


     


    El año nuevo había llegado con una potente ola de frío que había sacudido con energía al centro peninsular, pero con la aparente normalidad con la que se pasaba de un año a otro. Habían sido unos formidables días para que los hombres de Olmeido descansaran y volvieran con fuerzas para terminar la primera vuelta y tratar de igualar el record de la temporada anterior, en la que tan sólo se perdió un encuentro ante el Real Zaragoza.


    A pesar de todo, Benjamín Tizón no había dejado de visitar Valdebebas cada día para entrenarse. Un poco de carrera y gimnasio para fortalecer aquellos grupos musculares que no se solían trabajar a diario. El joven Segura lo imitaba en todo y por ello acudía puntualmente durante los parones vacacionales para encontrarse con el que ya era su amigo, a pesar de que le estuviese quitando el puesto. Que lo hiciera el mejor jugador del mundo no era tan malo.


    El partido con el Real Valladolid el nueve de enero, inicialmente no significaba una tachuela importante a salvar, pero, aunque la victoria finalmente caía del lado madridista, el encuentro había sido una lucha entre iguales hasta los minutos finales, en que el uno noventa de Valiña se había impuesto en un lanzamiento de corner, reventando el esférico de un potente cabezazo que dejaba sin opciones al conjunto blanqui-violeta. Manuel Salgado había salido del Nuevo Estadio José Zorrilla con ciertas esperanzas, aunque un tanto veladas por algo que se resistía a reconocer. El uno-dos final no respondía más que a un más que excelente Real Valladolid, un gran equipo que se afianzaba en la tercera posición de la tabla y que prometía ofrecer grandes cosas en los años venideros; un Valladolid que había plantado cara a una máquina de hacer fútbol, y Salgado lo sabía. Su Real Madrid había jugado un excelente partido y cualquier equipo de primera división que esa tarde se hubiese enfrentado al Valladolid, hubiera sucumbido.


    Ahora le tocaba el turno a un Murcia que visitaba el Santiago Bernabeu y con el que el Real Madrid finalizaría la primera vuelta. 


    En un paréntesis a la liga, el diecisiete de enero, la selección española empataba en partido amistoso con Inglaterra. En junio llegaría el mundial del dos mil diez y eran muchas las esperanzas puestas en España. Cuando le tocaba el turno a la selección, se abría el paradójico debate de los clubes: <<es necesario, pero no me gusta que mis jugadores sean convocados>>. Olmeido, como buen brasileño, respetaba el mundo de las selecciones. Él había sido campeón del mundo con la canhariña dos veces y darlo todo por los colores de su patria, lo consideraba un deber sagrado de cualquier jugador convocado por su selección. Se sabía con remanente suficiente y no confería especial importancia al hecho de que el seleccionador nacional convocara a varios jugadores blancos.


    Pero la semana pasaba, y rápidamente todos los medios, directivos, técnicos y jugadores olvidaban el debate internacional y se ponían manos a la obra para lo que de verdad movía al país: la liga. El Murcia había llegado a la capital el sábado por la mañana y descansaba en el hotel Palace, esperando un duro encuentro en el estadio más deseado por cualquier jugador y ante la afición más selecta, exigente, respetuosa y dedicada del panorama nacional.


    En el mismo instante en que los jugadores murcianos descansaban tras el almuerzo, Benjamín Tizón lo hacía en el salón de su casa con su mujer y sus dos hijos. 


    -        ¿Vendréis al estadio mañana? – preguntó Benja.


    -        Creo que sí. Vienen mis padres y les apetecía.


    -        ¡Fiesta! – respondió Benja Tizón a su bella y joven esposa.


    -        No seas cerdo, ¿cómo que fiesta?, sabes perfectamente que les gusta, pero también sabes que mi padre no se mueve bien con la prensa, y por hache o por be, siempre lo pilla un periodista – respondió Helen.


    -        ¿No será porque es atlético?


    Helen miró a Benja con una sonrisa que no pudo reprimir y acabó en carcajada.


    -        Yo no he dicho eso…, aunque si salierais con el rabo entre las piernas no le parecería tan mal.


    Benja Tizón trató de disfrutar del momento.


    -        ¡No, Benja, sabes que no me gustan las cosquillas!


    Helen era una bonita canaria que había conquistado el corazón del mejor jugador del mundo y que lo entendía a la perfección. Tez morena, ojos verdes y un cabello negro y lacio que caía como la seda sobre unos delicados hombros. Sus dos embarazos habían conseguido que una excesiva delgadez se convirtiera en un escultural cuerpo, posiblemente el más deseado en España. El panorama de la moda había dado un vuelco en lo referente a las medidas de las modelos, y los esqueléticos y enfermizos cuerpos que habían desfilado por las pasarelas europeas como espectros durante dos décadas, ya eran historia. Las mujeres de la pasarela Cibeles se aproximaban a la realidad ciudadana. De hecho, muchas veteranas habían desbancado a jovencitas que trataban de triunfar. Helen vivía una segunda juventud profesional y era reclamada por los modistas de más prestigio en el continente. 


    Pero no quería prolongar mucho más su relación con un mundo tan exigente, que si bien granjeaba a la modelo muchas satisfacciones, le apartaba en exceso de sus hijos y su marido.


    La familia Tizón era la familia de moda en España. Dos padres atractivos y triunfadores, que mediatizaban con sus opciones en cualquier faceta de la vida. Preconizadores y defensores de la familia como núcleo de la estabilidad del ser humano, incluso habían sido tomados como referencia e imagen por algún colectivo político y religioso para reivindicar sus ideas.


    Benjamín Tizón no podía concebir su vida sin su familia. Sufría en los desplazamientos o en las largas concentraciones de la selección, aunque trataba de llevar a los suyos a las grandes competiciones que demandaban varias semanas fuera de casa; por lo menos mientras los niños fueran pequeños. A diferencia de otros astros, como Valiña, Gervasio o Mariano Escobar, que sacaban tajo del estrellato en la trastienda de una joven soltería que volvía locas a las adolescentes de media España, Tizón tenía como referencia de su vida a su familia. Ellos eran el combustible que le hacían ser el mejor jugador del mundo y haber llegado a ser la leyenda viva del fútbol del siglo veintiuno.


    -        Está bien, pero dile a tu padre que si marco, se lo dedicaré con un gesto que entenderá perfectamente.


    -        No seas malo – contestó Helen, cariñosa, mientras acariciaba la corta melena del jugador.


    Benja correspondió con un enérgico y duradero beso.


    -        ¡Benja, que está la asistenta! – interrumpió Helen, lamentando no haberle dado fiesta a la dominicana que trabajaba en la lujosa casa de los Tizón.


    -        Está jugando con Carlos en el cuarto de los juguetes, no te preocupes.


    -        Te quiero.


    El jugador no dijo nada y tan sólo se limitó a contemplar a la gran mujer que le había dado dos maravillosos hijos y de la que estaba profundamente enamorado. Tras unos segundos de mágico silencio, Benja respondió.


    -        No me separaré de vosotros por nada del mundo.


    Benja y Helen se fundieron en un abrazo, en el que unieron las mejillas en un cómplice gesto que fue interrumpido por el llanto de una bebé de apenas tres meses.


    -        Lo siento, esta ladrona tiene hambre.


    -        Bueno, cariño, me voy a tener que ir. Nos ha citado Roberto a las cinco.


    -        Os podría dejar dormir en casa. Lo mismo vas a hacer en el hotel donde os concentráis, que aquí – se quejó Helen.


    -        Sí, yo sí, pero no la cuadrilla con la que juego. Algunos no han cumplido veinte años y ya sabes, como les dejes un sábado por la noche libre, te la preparan. Confían en su juventud y en su aguante, y el míster no puede hacer diferencias.


    -        Lo sé, pero me da rabia que te vayas.


    -        Doy un beso a Carlos y me largo. Nos acerca el padre de Gervasio.


    Tizón se despidió de Helen y salió de su mansión ubicada en La Moraleja.                


    En apenas media hora, el vehículo que trasladaba a Gervasio y Tizón alcanzó la entrada del Hotel Spa Senator España, en la calle Gran Vía, donde se agolpaban algunos periodistas de diferentes cadenas de televisión y radio, que trataban de obtener las últimas impresiones de los jugadores antes de su encuentro con el Real Murcia.


    -        Benja, para COPE. ¿Consideráis que a dos partidos de finalizar la primera vuelta la liga está en el bolsillo?


    -        Nunca podemos decir eso cuando quedan más de veinte partidos y eso suponen sesenta puntos. Cierto es que tenemos una ventaja considerable y que de seguir así tenemos bastantes posibilidades. Habrá que ir semana tras semana.


    -        Todo el mundo te considera la piedra angular de este equipo. No obstante contigo juegan varios jugadores catalogados entre los mejores del planeta. Si tú no jugases: ¿crees que el Real Madrid rentabilizaría los partidos de la misma manera que lo hace contigo?


    -        Cada alineación es diferente. Existen otros jugadores que lo harían muy bien en mi puesto; Segura, por ejemplo. Creo que el Real Madrid seguiría ganando, aunque los esquemas del entrenador, posiblemente cambiarían; cada jugador nos adaptamos a un puesto y la suma de puestos configuran una estrategia de equipo. Si falta uno, se altera esa estrategia.


    -        Una última cuestión: ¿ves al Barcelona como rival digno para mantenerse en vuestro rebufo? – preguntó el periodista de COPE con una pícara sonrisa.


    -        No suelo hablar del Barcelona. Lo respeto porque es un gran club y creo que tendremos que seguir luchando porque ellos lo harán para alcanzarnos.


    -        Gracias, Benjamín Tizón, y suerte mañana.


    -        A vosotros – respondió el jugador.


    Antes de acceder al hall del hotel el jugador firmó autógrafos a un grupo de jovencitas que se agolpaban en el exterior tratando de obtener algo de sus ídolos. Entre los pocos aficionados, Tizón reparó en un hombre rubio y alto, algo entrado en carnes, con aspecto extranjero, que se apoyaba en un lateral de la entrada y que apenas le alteraba su presencia. Vestía tejanos, americana y ocultaba su rostro tras unas enormes gafas de sol a la moda. Creyó conocerlo, pero al ir a saludarlo, el hombre se incorporó y abandonó el lugar en dirección a la calle Princesa.    


                                              ---------------------------


    


    


    


  



  


  
    
CAPÍTULO V


              


    El teléfono móvil de Arthur Grant sonó en el momento en que se aseaba en uno de los baños del piso superior de la casa, que ocupaba junto a Boris y Marat.


    -        ¿Señor Grant? – preguntó en inglés una anónima voz al otro lado del teléfono.


    -        Sí, soy yo.


    -        Entiendo que ha entendido perfectamente los plazos y que todo está preparado.


    Al instante reconoció al hombre que estaba detrás de toda la operación y con quien había contactado en Roma, con el artífice del plan que pagaría diez millones de euros. Los gastos durante los meses en Madrid irían aparte, y la división la había dejado muy clara Arthur Grant a la hora de reclutar a Boris y Marat: tres millones para cada uno y cuatro para él. Medio millón por adelantado por cabeza y el resto al finalizar el trabajo.


    En un acto instintivo, bajó las escaleras de dos en dos, con una toalla con la que trataba de limpiarse los restos de espuma de afeitar, y antes de reanudar la conversación, conectó un cable a su teléfono móvil que permitía grabar la conversación.


    -        Sí, el uno de febrero actuaremos – Grant trató de omitir el nombre por discreción profesional mientras se cercioraba que la grabadora funcionaba correctamente. 


    -        Sabe que deberán mantenerse en Madrid hasta que yo les diga, no será más allá de Abril. Entonces mi objetivo estará alcanzado y tendrán lo pactado.


    -        Correcto, pero necesitaré saber con antelación suficiente los plazos de tiempo. Esto no es tan sencillo como cree. No se puede dejar ni una sola pista…, nosotros debemos de seguir viviendo en la sombra, a diferencia de usted.


    -        Lo sabrá a tiempo, no se preocupe – respondió su interlocutor – Dispondrán de liquidez suficiente para vivir como quieran y donde quieran.


    -        Sí, pero con la espada de Damocles sobre nuestra sombra de por vida. Hemos seguido al Real Madrid durante bastantes semanas y puedo asegurarle que es un auténtico fenómeno social, algo que posiblemente no exista en ningún otro club del mundo. El Real Madrid está presente en la vida de sus seguidores, exigen resultados, castigan el desinterés de los suyos, aplauden el buen fútbol, aunque sea del contrario. De su estadio se han ido ovacionados equipos que, aunque derrotados, han luchado y mostrado un buen juego. Su presidente es aplaudido cada fin de semana que accede al palco. En las empresas, en los colegios, en cualquier lugar de Madrid está presente una conversación sobre este increíble equipo. Con esto, quiero decirle que esta gente no perdonará esta afrenta. Es un club con mucho dinero y con mucho poder social; nos buscarán hasta debajo de las piedras.


    -        Confíen en mí. Esté tranquilo y actúen con serenidad.


    -        Le tendré al día de cómo van las cosas. 


    -        Yo le llamaré, no se preocupe.


    Una breve pausa recordó a Grant que debían de disponer de una vivienda alternativa por si surgiera algún problema.


    -        Una última cosa – apuntó Grant con tono sereno –, necesito una segunda vivienda a la que acogernos en caso de dificultad.


    -        Bien, no se preocupe. Mañana, el asistente que suele reponer los víveres, le entregará un sobre con la llave de un apartamento al sur de Madrid, ubicado en una zona donde podrán mimetizarse con la población inmigrante de mayoría eslava; ya sabe, rumanos y búlgaros principalmente.


    -        Correcto. Creo que no será pertinente ningún contacto hasta el martes o miércoles de la semana próxima.


    -        Tengan suerte. En juego diez millones de euros.


    Algo muy fuerte tenía que haber detrás de todo aquello para embarcarse en aquella peligrosa empresa. Desconocía en absoluto la personalidad de aquel hombre enigmático, pero adivinaba un odio rezumante hacia todo lo que significara Real Madrid.  


    Comprobó que la conversación había quedado grabada. Los días siguientes serían duros para los tres hombres, así que dejó a Marat y Boris que descansaran, mientras él se conectaba a Internet y daba cuenta de un suculento desayuno.


    Los titulares de Libertad Digital le confirmaban que el debate político en España tenía como telón de fondo el terrorismo, y desde el mes de septiembre la banda ETA había sido un recurrente en informativos, prensa y radio. Antes de llegar a Madrid, Grant apenas había oído o leído algo sobre el grupo terrorista que trataba de escindir dos o tres provincias de España, aunque en alguna ocasión la prensa rusa lo había mencionado en clara identidad con el problema en Chechenia. <<Siempre la independencia>>, murmuró mientras agitaba una taza de café con una cucharilla.


    A pesar de su oficio mafioso, entendía que una gran nación, como era España, tratara de acabar con una lacra que permitiría al gobierno centrar sus esfuerzos en el crecimiento económico y en el bienestar de su sociedad.


    Una vez había ojeado la actualidad política, buscó la deportiva. De nuevo, los articulistas se deshacían en elogios al mejor jugador del mundo, al mejor equipo de fútbol del planeta. Benjamín Tizón le había endosado tres tantos al Real Murcia y el cancerbero madridista, Sieiro, apenas había tenido trabajo debido al muro infranqueable que conformaba la defensa blanca. Los analistas deportivos desgranaban, uno a uno, los regates imposibles y las asistencias magistrales que habían tomado el relevo a los mágicos pases de Makelele.


    Arthur Grant pensó en como cambiarían los titulares a partir del lunes uno de febrero.


    Miró la hora, cogió su cazadora de ante y abandonó la vivienda en uno de los vehículos que tenían a su disposición. Eran las nueve menos cuarto de la mañana. En el momento en que atravesó la puerta de salida puso su cronómetro en marcha, al igual que había hecho durante todos los lunes de las últimas seis semanas. Entre veinte y veinticinco minutos, si no surgía ningún contratiempo, estaría enfrente de la guardería Kinder Kid, en la calle Diego de León. Grant comprobó que la circulación era similar a la de cualquier otro lunes a la misma hora, y que no sobrepasaría el tiempo previsto.


    En la puerta, el conserje de todos los días y el habitual goteo de niñeras sudamericanas que dejaban a pequeños en la más prestigiosa guardería de la capital. Grant se quedó aparcado en segunda fila. <<Puntualidad inglesa>> susurró mientras soltaba el dedo índice al aire simulando una campanada del Big Ben. Un Jaguar deportivo amarillo estacionaba detrás del suyo, atrayendo la atención de un conserje dispuesto que parecía encantado con aquel trabajo. Grant arrancó y regresó a La Moraleja.             


    -        ¿Alguna novedad? - preguntó Boris desde el umbral de la puerta del salón mientras retorcía su desgarbado cuerpo en medio de un interminable bostezo.


    -        Nada nuevo. He hablado con el contacto de Roma; le veo algo nervioso. La fecha es inalterable – respondió el ruso con absoluta indiferencia ante la presencia de Boris.


    Grant dejó la cazadora en el perchero de la entrada y, sin mirar a Boris, se dirigió al salón.


    -        Acompáñame.


    Pulsó el interruptor que accionaba la trampilla de acceso a la bodega del sótano de la casa.


    -        Debemos de bajar el frigorífico que trajeron ayer y preparar la bodega.


    Boris entró primero, mientras Grant trataba de enfrentar la nevera a la trampilla de acceso a la bodega. Finalmente Boris notó el peso y descendió con cautela.


    -        Arthur, ¿es esto necesario?


    -        Sí…y no sólo esto. Quiero bajar un somier con colchón y algunas cosillas que ya te enterarás. Ahora empieza a subir todas las botellas de vino. Busca algún sitio donde ponerlas, y ten cuidado, porque aquí hay auténticas joyas enológicas. Yo me acercaré al supermercado.


    -        La nevera está repleta. Ayer vino ese sudamericano y dejó de todo – replicó Boris.


    -        No es para nosotros. Faltan pocos días y no quiero despistes. Por cierto – continuó Grant – un día de estos, ese sirviente traerá unas llaves, son las de un piso itinerante al sur de Madrid, por si tenemos problemas aquí. Una vez las entregue quiero que le digas que no vuelva.


    Boris asintió y Grant continuó impartiendo instrucciones. 


    -        Ya son las once y creo que Marat estará descansado. Así que despiértalo y manos a la obra. Entre los dos podréis acabar a medio día.


    -        Está bien, como digas – murmuró Boris algo contrariado ante diez estanterías con decenas de botellas del mejor vino.


    -------------------------------


     


    Era inevitable que los máximos dirigentes de la banda se reunieran para analizar el pulso que la directiva del Real Madrid les presentaba, ante la negativa a sufragar los gastos de ETA con algo más que un simple impuesto revolucionario.


    A la misma hora en que Arthur Grant comprobaba la entrada de la guardería Kinder Kid, los tres máximos mandatarios de ETA tomaban café en una modesta cafetería de Bayona.


    A pesar de la fuerte ofensiva policial francesa, los pistoleros abertxales se movían con absoluta impunidad por territorio galo. Apenas significaba algún riesgo salir a cara descubierta por una localidad en la que dos de ellos tenían empleo estable y excasas posibilidades de ser identificados por las fuerzas policiales.


    Un día anormalmente soleado, permitió que la mujer y los dos hombres pudieran departir en una pequeña mesa de la terraza improvisada en el exterior del local. Se trataba de un pequeño rincón que garantizaba cierta discreción a los terroristas.


    -        No podemos dejar pasar esta negativa, porque empezaremos a perder credibilidad – respondió Idoia Bandiaga, Gusi, ante la propuesta de Mikel Oñaderra, de olvidarse del club blanco y seguir los derroteros por la línea de empresarios vascos, que tan buenos resultados les estaba granjeando.


    -        Es probable que Manuel Salgado no ceda ante simples cartas, pero, Mikel, ten por seguro, que si su gente se ve amenazada, no tardará en ponerse a nuestros pies. Y cuando digo su gente, no me refiero a la cúpula directiva, ni a los jugadores…me refiero al bien más preciado de esos hijos de puta, que cada fin de semana ondean la bandera española en su estadio: me refiero a su afición.


    Mientras hablaba Jesús Ugarte, alias Botín, jefe de los comandos operativos, Idoia apuraba una taza de café con un gesto, que si hubiera podido olerse, lo hubiese hecho a sangre.


    Eran dos contra tres y por ello Mikel Oñaderra no tenía más opción que escuchar la propuesta de sus colegas. Idoia tenía tras sus espaldas el asesinato de más de veinte personas y quizás, por su falta de escrúpulos y su instinto asesino, se había alzado con la dirección y el liderazgo indiscutible de la banda terrorista. Provenía del mundo universitario radical de San Sebastián, y sin apenas pasar por la lucha callejera, su capacidad organizativa y su coeficiente intelectual, algo superior al normal, junto con un incontrolado deseo de venganza y odio por todo lo que significaba España, se había catapultado a la dirección de ETA. Quería que uno de los símbolos con mayor poder social en España, reflejo de la unidad y uno de los mejores embajadores de la nación española, sucumbiera a los deseos etarras. Estaba segura que Salgado no cedería y su subconsciente asesino le hacía soñar con muerte en la capital de España.


    -        Bien, no tengo otra opción, vosotros diréis – apuntó Mikel, sin esforzarse en exceso en rebatir la peligrosa postura de sus colegas.


    -        Si en la primera semana de febrero no tenemos noticias de la directiva, en las condiciones que se les expuso en la carta, actuaremos contra su gente – explicó con aplomo Idoia.


    Ugarte, a pesar de ser pareja de Idoia, sabía quien mandaba cuando se trataban asuntos de sangre. Se trataba de una mujer extremadamente delgada, como si el odio la consumiera cada día. Apenas un pellejo de carne daba forma a un rostro demacrado. Sus ojos profundos y tristes, sin vida, rebosantes de venganza y unos labios finos que apretaba permanentemente, se complementaban confiriendo una mirada que bien podía ser la misma imagen del diablo.    


    El paso de un vehículo de la gendarmería francesa junto al local hizo que los dos hombres bajaran la cabeza instintivamente, mientras la mujer, con algo más de aplomo, levantaba un periódico local para cubrirse el rostro.  


    -        ¿Y qué significa eso de <<contra su gente>>? – preguntó Mikel. 


    -        Que empezaremos a preparar un gran atentado contra el estadio Santiago Bernabeu – respondió Idoia Bandiaga con una mirada perdida.


    -        ¡Cómo que contra el Santiago Bernabeu! Esto no era lo que se había apalabrado – insistió Mikel.


    -        Ya, pero las órdenes han cambiado; ahora lo haremos así. ¿Algo que objetar? 


    -        Nada – contestó el jefe de las finanzas etarras.


    Perplejos, los dos hombres escucharon el descabellado plan de Idoia Bandiaga para atentar contra el estadio del Real Madrid, si en febrero no se había producido la entrega ordenada por los etarras. Era un plan perfectamente hilado y madurado, arriesgado para los ejecutores, pero letal y efectivo en resultados.


    -        ¿Y esto, desde cuando lo tienes en marcha? – preguntó Mikel Oñaderra.


    -         Desde hace varios meses. Sé que esa panda de jodidos arrogantes no se arrodillará y no aportará ni un solo céntimo de euro a nuestra causa. Lo sé, joder, y pagarán por ello.


    -        Idoia, no te puedes dejar llevar por tu odio. No puedes producir una masacre en Madrid, porque podría ser nuestro fin, y además…


    -        Pero Mikel, ¿qué cojones me estás contando? Esa postura de medias tintas de la que me hablas, es la que nos ha llevado a la situación actual. Acuérdate de la época de nuestros padres, en los duros años de los ochenta, en que caían varios de ellos cada mes. Entonces, los logros eran infinitamente superiores a los que conseguimos nosotros.


    Jesús Ugarte permanecía en silencio. Con ello otorgaba sumisión a las palabras de su compañera sentimental.


    -        Coño, Jesús, ¿no te das cuenta de lo que os digo? – insistió Mikel.


    -        Lo siento, esto está decidido. Si no hay impuesto, serán golpeados – concluyó Ugarte.


    -        Está bien, pero conmigo no contéis para esta locura.


    -        Joder, Mikel, te necesitamos – le increpó Idoia –. Sabes mejor que nadie como sacarle el máximo rendimiento a nuestro aparato logístico y esta es una gran operación, en la que vamos a necesitar tu ayuda más que nunca.


    Mikel Oñaderra se quedó pensativo.


    -        Quiero saber con exactitud cuantas bajas quieres conseguir – preguntó Oñaderra.


    -        Unas setecientas, quizás más – contestó Idoia.


    Oñaderra y Ugarte se estremecieron… 


    -----------------------------------------


    Ese mismo lunes, en España, la prensa deportiva de deshacía una vez más por la magia que se había vivido en el Santiago Bernabeu con el Real Murcia. <<TIZONAZO>>, era la el titular con que Marca salía a la venta. En las últimas dos temporadas, los periodistas del diario más vendido en España y verdadero referente para el deporte español, se habían tenido que estrujar las meninges para evitar redundantes titulares en torno a Benjamín Tizón. Pero el consejo de dirección del diario no quería dejar de hacer honor a la verdad, y si la determinación de Tizón continuaba en el futuro, las portadas de sábados y domingos seguirían homenajeando al fenómeno futbolístico del Real Madrid. Eran decenas las portadas dedicadas al joven futbolista: <<TIZON TUMBA AL BARÇA>>, <<TIZON 4 – SANDORIA 0>>, <<BENJAMIN, PERO CON ALMA DE JUVENIL>>… El lunes veinticinco de febrero, Marca publicaba un amplio reportaje dedicado al jugador, a lo que había significado su aportación en la transformación de una plantilla que había sufrido varias temporadas difíciles antes de su llegada al primer equipo; su trayectoria profesional, su familia, aficiones, ingresos, opiniones sobre el fútbol de algunos de sus compañeros, gustos culinarios, opiniones políticas y todo lo que un periodista puede obtener al disponer del mejor jugador del mundo durante dos horas. La sencillez de Tizón magnificaba su grandeza como futbolista.


    -        ¿Qué piensa al levantarse cada mañana, sabiendo que es el mejor jugador del mundo, en una sociedad totalmente mediatizada por este deporte?


    -        Bueno, eso de que soy el mejor jugador del mundo habría que demostrarlo. Yo juego en un gran equipo, con unos magníficos jugadores que me asisten y sin los que no podría culminar gran cantidad de jugadas. Creo que mi importancia está condicionada por la de ellos. Además creo que es un título peridístico, más que deportivo.


    -        Usted ha sido galardonado con dos balones de oro, premio Príncipe de Asturias al deporte y numerosas menciones en la prensa internacional. Creo que hoy día hay unanimidad sobre ello.


    -        En este deporte hay muchos jugadores, en Europa hay excelentes jugadores; todo es muy relativo. En deportes individuales es diferente. Por ejemplo, sí se puede afirmar que mi amigo Rafa Nadal es el mejor jugador del mundo. Hace un año consiguió desbancar a Roger Federer, y hoy los puntos en la ATP así lo verifican. Pero que yo sea mejor jugador que otro que juega en otro país…es difícil afirmarlo.


    -        Creo que no es un secreto que el Santiago Bernabeu ha dejado de registrar los llenos de hace unos años. ¿Cree que la desproporción de juego que el Real Madrid ha creado en la liga española ha contribuido a un desinterés del aficionado?


    -        Puede ser que sí, pero la gran cantidad de posibilidades de poder ver un partido del Real Madrid por televisión puede haber ayudado. Nosotros estamos dando a este gran club días inolvidables, días históricos que se recordarán tras muchos años. Tenemos que seguir haciendo nuestro trabajo lo mejor que podamos. Al final nuestra gente lo reconocerá.


    -        Ahora le pregunto por Helen, su mujer. Es difícil ser la mujer del mejor jugador del mundo, de un hombre mediático a quien se le acercan permanentemente mujeres increíbles. ¿Cómo lleva Helen esta vida tan variada y, por qué no decirlo, complicada?


    -        No es ella, somos los dos. Entre ambos existe una complicidad y un cariño que aguantaría cualquier embestida. Cuando estoy fuera hablamos por teléfono permanentemente. Ella es una gran mujer y, ¡ojo!, a ella también se le acercan muchos hombres increíbles - hay risas-. Es la pieza clave de la familia, de la educación de nuestros hijos.


    -        Pero ustedes son excesivamente jóvenes para no poder sucumbir a cualquier tentación.


    -        Si hay verdadero amor, da igual la edad. Además la responsabilidad que tienes jugando en un equipo como el Real Madrid te hace ir unos años por delante de los que en realidad tienes.


    Tras una extensa batería de preguntas de todo tipo, el entrevistador de Marca finalizaba con una prospectiva de futuro.


    -        Benjamín Tizón: ¿dónde quiere llegar en el mundo del fútbol?


    -        No me pongo metas. Tan sólo pienso en el partido siguiente, en lo que me espera la siguiente semana. Me gustaría hacer lo que hizo nuestro querido y respetado Don Alfredo Di Stéfano, llegar al nivel de Maradona, conseguir lo que consiguió Cruif, emular la elegancia de mi buen amigo Zinedine Zidane, no sé, creo que es imposible. Hablamos de los astros del fútbol. Pero por encima de todo, con lo  que sueño cada día, es con poder levantar la Copa del Mundo con la selección española.


    -        Ya son muchos los que afirman que todos ellos se han quedado atrás.


    -        Eso el tiempo lo dirá.


    -        Muchas gracias y suerte en el futuro.


    -        A vosotros.       


    En la tirada de ese lunes, la directiva del Real Madrid anunciaba su vuelta a Estados Unidos para la siguiente pretemporada. Olmeido se había opuesto de lleno a tal decisión y así se lo había hecho saber al director deportivo del club, Luis Heredia, pero para Manuel Salgado, los deseos del técnico y de los jugadores pasaban a un segundo plano cuando se trataba de aspectos financieros. Era necesario volver a cruzar el Atlántico para lograr entusiasmar a los estadounidenses en una apretada agenda, en la que a un excesivo programa de partidos, acompañaban galas, actos publicitarios, jornadas de firmas de camisetas, fotos y otros productos del Real Madrid, y encuentros con autoridades. Javier del Río, en una hábil maniobra organizativa, ya tenía atados todos los cabos de la gira americana. Salgado tenía que subsanar de alguna manera las pérdidas de las últimas dos temporadas, aun a costa de un cansancio y desgaste excesivo de la plantilla. Se trataba de la única senda comercial posible para iniciar un repunte monetario.


    La gira sería similar a la del 2006, y entre otros eventos, el Real Madrid inauguraría el <<Real Salt Lake>>, estadio de Salt Lake City. Se trataba de una promesa que el entonces presidente Florentino Pérez había hecho a las autoridades locales, cuando él, al frente de toda la plantilla, había colocado la primera piedra del primer estadio del Estado de Utah. Y el próximo verano, ya finalizado, se daría cumplimiento a dicha promesa, jugando contra un equipo formado con los mejores jugadores norteamericanos. Los blancos también jugarían en Nueva York, Chicago, Detroit, Washington, Atlanta y San Francisco. Se trataba de un reto para Olmeido: un partido prácticamente cada tres días, lo que le obligaba a llevarse a una plantilla muy numerosa en la que las rotaciones serían una constante.               


    Pero el amplio resumen del excelente partido con el Murcia se llevaba las páginas más substanciosas de Marca. En el primer tiempo, el congoleño Richard Cole, el <<arpón>>, había sido dueño y señor del centro del campo. Se convertía en el punto de referencia por el que se habían iniciado todas las jugadas de ataque del Real Madrid. El francés Morillon se ofrecía como enlace entre la delantera letal y el centro del campo, para distribuir un juego abierto a las bandas, custodiadas por Terry y Escobar, para llegar el esférico a las botas de Tizón, quien en las inmediaciones del área del Murcia había sido devastador con la defensa pimentonera. Los tres tantos del jugador madrileño habían dejado noqueado a un Murcia inoperante ante la máquina blanca. Y en tan sólo medio tiempo. Roberto Olmeido, comprobando que la entrada al Santiago Bernabeu apenas había cambiado en dos meses y medio, y  afectado por las palabras que había tenido en octubre con el Director Deportivo, Luis Heredia, había sustituido a Tizón por Segura en el primer tiempo. Era la primera vez en varios años que sustituían a Benja y, cómo no, los medios acosaban a Olmeido en la rueda de prensa posterior al encuentro y de la que Marca se hacía eco.


    Tras las preguntas de rigor sobre la impresión general por el juego de los suyos, el cambio de Tizón acaparaba la atención informativa.


    -        ¿Está Benja lesionado? – preguntó un periodista de Marca.


    -        No. Benja necesita descanso. Ha solucionado el partido en tres acciones magistrales y no necesitamos poner la máquina al límite. Juega muchos partidos de liga, selección, Champion, son ciclos muy exigentes. Si sigo aquí los próximos años, los jugadores más trabajados tendrán minutos de descanso desde la mitad de temporada – en ese momento Olmeido pensó que jamás hubiese cambiado a Tizón por Segura si no llega a ser por el problema del aforo a su estadio. 


    Varias imágenes de las mejores jugadas y amplios resúmenes sobre el encuentro, completaban la crónica de una permanente victoria.


    -------------------------------


     


    El AVE Madrid- Sevilla significaba algo diferente para la plantilla del Real Madrid. Era agradable salir de la rutina de Barajas, sobre todo para el cancerbero, Ramón Sieiro y, como no, para el míster Olmeido, poco amigo de los aviones. Roberto Olmeido, en sus años como jugador, tuvo que sufrir un aterrizaje forzoso en Milán, cuando regresaba de un partido de Copa de Europa contra el Olimpic de Marsella. Entonces militaba en las filas del Inter, equipo en el que sirvió durante cuatro años, y en el que se consagró como jugador antes de llegar al Real Madrid. Un fallo en el tren de aterrizaje de un Boeing 747 provocó momentos de auténtico pánico entre la expedición del club italiano y Olmeido no podía dejar de recordar aquellos eternos minutos cada vez que se subía a un avión. La clase business del AVE de las cuatro de la tarde del sábado, treinta de enero, se había reservado en su totalidad al Real Madrid y a su entorno. Jugadores, directiva, algunos familiares y un pequeño grupo de reporteros de Marca, que tratarían de hacer un análisis a uno de los mejores, si no el mejor, presidentes del club blanco, durante las dos horas y media de trayecto entre la capital madrileña y la andaluza.      


    Como venía siendo habitual en los últimos meses, Benjamín Tizón y Ramón Sieiro, dos de los pilares fuertes del Real Madrid, compartían asiento en el coche número tres.


    Benja había tratado de dormir media hora mientras Sieiro ojeaba la prensa deportiva del día. Marca dedicaba el titular al campeón de invierno, quien el día siguiente finalizaría la primera vuelta con el record histórico de ceder tan sólo dos empates y ninguna derrota. El guardameta blanco se congratulaba interiormente porque sabía que estaban haciendo historia y que mucha culpa de ello la tenía él, aunque reconocía que el verdadero artífice de semejante hazaña se sentaba a su lado. Observó a Tizón pegando cabezazos, mientras esbozaba una tímida e inocente sonrisa y sintió un agradable escalofrío al pensar que viajaba con el mejor jugador de la historia del fútbol.


    -        Benja, despierta macho, que te vas a romper el cuello.


    -        ¡Ummm! – Tizón se estiró. - ¿Qué hora es, Ramón?


    -        Pronto, las cinco y cuarto. Todavía nos queda un ratillo – respondió Sieiro.


    -        ¿Quieres ver la prensa?


    -        No, ya le eché un vistazo esta mañana. Hasta el Mundo Deportivo ha tirado la toalla. Cree que los diecisiete puntos que le llevamos al Barça son suficientes.


    -        Mal se nos tendría que dar, chavalín, y más si sigues haciendo de las tuyas – Sieiro golpeó cariñosamente el cogote del astro madridista.


    -        No nos podemos relajar, que en este oficio las rachas malas las conocemos todos, y sin saber cómo ni por qué la curva empieza a descender.


    -        ¿Y Helen? – cambió de tercio Ramón Sieiro - , pensé que se venía a Sevilla.


    -        Los peques, ya se sabe. La verdad es que me he quedado con ganas de que vinieran, pero para Helen es demasiado ajetreo y ha preferido quedarse en casa tranquilamente. Alba todavía con pecho y Carlos, que acaba de soltarse, no para ni un momento. Si pudiéramos alojarnos juntos es probable que se animara más veces, pero las concentraciones del equipo, que, por cierto, odia profundamente, le hacen olvidar la idea.


    -        Imagino que es un poco follón, sobre todo para ella, con Alba tan pequeña. Cris, la mía, ayer me hizo un dibujo para que tuviera suerte – Sieiro sacó del bolso interior de su americana un folio doblado en cuatro, que entregó a Tizón y en el que se podía intuir garabatos de un portero de fútbol sosteniendo un balón bajo una portería.


    -        Bonito – se limitó a decir Tizón. Un sentimiento de inexplicable tristeza invadió de repente al jugador madrileño. Absorto, con el folio entre las manos, permaneció un breve instante observando por la ventanilla un paisaje que se tornaba fugaz ante la suave velocidad del AVE. El incómodo presentimiento desapareció.


    -        ¿Algún problema, Benja? – preguntó Sieiro.


    -        Nada, perdona Ramonchu – respondió Tizón – Es un detalle precioso.


    -        ¿Verdad? Esta niña es un cielo.


    Dos asiento más adelante, los reporteros de Marca radiografiaban a Manuel Salgado. El diario había emprendido un ciclo de entrevistas a los componentes más determinantes del Real Madrid, conscientes que se hacían, posiblemente, en el mejor momento del club, y que serían incunables periodísticos en el futuro. Los más de setenta años del diario habían sido años dedicados a la trayectoria del Real Madrid, más de medio siglo analizando la evolución del club merengue, ríos y ríos de tinta dedicados a jugadores, directivos, entrenadores, instalaciones, decenas y decenas de ligas, Copas de Europa, fichajes, momentos dulces, momentos amargos,…pero siempre desde el rigor periodístico que le acreditaba como el diario más vendido en España. Desde el mundo culé se había atacado duramente a Marca por su excesivo partidismo blanco, pero quizás no existiera un diario deportivo más crítico con el Real Madrid. Una crítica voraz en momentos difíciles que trataba de ayudar a salir del bache; portadas que humillaban a los blancos ante auténticos ridículos en su estadio y fuera; pero un altar de gloria en los grandes días, en las conquistas de liga, de Champion, en jornadas memorables en que la plantilla conseguía hacer magia con el esférico. Tampoco habían faltado las portadas dedicadas al Barcelona, el otro gran referente del fútbol español, aunque atravesara momentos bajos. Esa era la grandeza de Marca, la apuesta por el buen fútbol, por el análisis serio y pormenorizado de las plantillas, de los planteamientos, de las alineaciones, de cada minuto de cada encuentro…


    Muchos eran los momentos del Santiago Bernabeu que pasarían a los anales de la historia y que habían sido registrados por el prestigioso diario: la inauguración del Santiago Bernabeu en diciembre de mil novecientos cuarenta y siete, en que el Real Madrid ganó tres – uno ante Os Belenenses, resultado que se repetiría ante el Español, en el primer partido de liga, cuatro días después; la mayor goleada del Real Madrid en su campo: once – dos ante el Elche en febrero del sesenta; el primer partido de Copa de Europa en el Santiago Bernabeu, contra el Servette, que finalizó con un cinco – cero para los blancos en el cincuenta y cinco; la mayor goleada en Europa, endosando nueve goles al Odense en octubre del sesenta y dos; el debut y primer gol del astro Di Stéfano, donde el Real Madrid ganó cuatro-dos al Racing en septiembre del cincuenta y tres, o el debut y primer gol de Benja Tizón, en enero de dos mil uno, cuando Olmeido, su descubridor, en partido de liga contra el Dépor, le ordenó salir para tratar dar algo de aire a la delantera blanca. Nadie podía pensar que en ese momento, un asustado juvenil se convertiría años más tarde, de manera unánime e indiscutible, en el mejor jugador de la historia del fútbol. También, desde sus páginas, se habían realizado auténticas análisis a todos aquellos con alguna responsabilidad en el club, en especial a los diferentes presidentes que habían estado al frente de la entidad, gobernando y esculpiendo la historia del Real Madrid: Santiago Bernabeu, el presidente más emblemático y longevo en la presidencia blanca, y bajo cuyo mandato se conquistaron cinco Copas de Europa consecutivas; Ramón Mendoza, padre de la Quinta del Buitre, quien se convertía en  el segundo presidente que más tiempo había estado al frente del club, y segundo presidente más laureado, con seis ligas, dos copas y una UEFA; Lorenzo Sanz y Florentino Pérez, quienes volvieron a renacer la ilusión por la Copa de Europa y a depositarla en las vitrinas del Santiago Bernabeu bastantes años después, y un largo etcétera de directivos y presidentes, analizados, entrevistados y profesionalmente criticados por Marca, el auténtico gurú de la prensa deportiva en España.        


    -        Tizón, prepárate – comentó el técnico tras finalizar la primera mitad.


    El desbocado corazón de Benja comenzó a bombear a ritmo frenético. El estadio seguía en silencio y multitud de dudas asaltaban al joven Tizón. <<No te pongas nervioso y actúa como en los entrenamientos>> pensó la estrella.


    -        Deberás ser la punta de ataque, ya sabes, en el momento en que Makelele reciba balón entre el centro y el área, te quiero infiltrándote como una centella entre la defensa. No te preocupes, que él te buscará y te hará llegar la bola. Debes de moverte transversalmente a la defensa, abúrreles con tu inexacta posición. ¡Adelante, chico, el mundo es tuyo!


    Esas palabras calaron para siempre a Tizón. Eran las palabras de un recién llegado Roberto Olmeido, al que se le presentaba un contratiempo en la delantera.


    No fue preciso mucho más. La megafonía del estadio anunció al juvenil, pero el lógico desconocimiento de la hinchada blanca apenas logró arrancar un tímido aplauso.


    En apenas cinco minutos la grada empezaba a preguntarse por ese inquieto chaval con una rapidez fuera de lo normal. La defensa del Dépor empezaba a volverse loca para marcar a ese desconocido jugador; parecía imposible adivinar las reacciones de un juvenil que a las primeras de cambio ya había sentado a varios jugadores blanqui-azules en movimientos inverosímiles y arrancadas meteóricas.


    Y la fruta debía caer. Makelele recibía un balón entre líneas, lograba zafarse de un centrocampista y viendo un movimiento transversal de Tizón, conseguía introducir un balón al centro del área, donde tres defensas acorralaban al debutante Tizón. Fue visto y no visto, cuatro regates imposibles que muy pocos jugadores podrían hacer, colocaban a Tizón frente al guardameta del Deportivo de La Coruña, que apenas tenía opciones ante una perfecta vaselina, digna de un veterano.


    El Santiago Bernabeu descubría al que daría días de gloria al Real Madrid. Y Marca, como no, dedicaba su portada al chaval: <<UN DESCONOCIDO JUVENIL REVIENTA EL BERNABEU>>.


    Aquellos días inolvidables no sólo habían quedado registrados en las hemerotecas, sino en la memoria de un ya bregado jugador que vivía sus mejores días y que cada jornada batía records.


    Pero en el horizonte, una tempestad amenazaba la longeva primavera que vivía el Real Madrid desde hacía años. Ninguno de los viajeros de la clase business del AVE que viajaba a Sevilla podía imaginar lo que podía cambiar la vida en un instante…quizás uno sí. Era el hombre que respondía jovialmente a los periodistas de Marca y en cuyo interior un extraño presentimiento le alertaba de días oscuros.                    


    --------------------------------


    


    


    

  



  


  

    
CAPÍTULO VI


     


    Grant, Boris y Marat disfrutaban de una auténtica exhibición de fútbol en el salón de la casa de la Moraleja, a la que no había sido difícil habituarse; ningún humano en su sano juicio habría tenido problemas de adaptación a una vivienda como aquella. El partido del Madrid con el Sevilla se retransmitía por PPV a las siete de la tarde y Grant había decidido comprarlo y verlo cómodamente dando cuenta de varias latas de cerveza.


    Los tres eran veteranos en asuntos muy sucios y peligrosos, pero el hecho de involucrar al Real Madrid en el trabajo más extraño de su vida delictiva, por lo menos a Arthur Grant le producía un cosquilleo especial que le impedía relajarse.


    -        Arthur, te veo nervioso, ¿pasa algo? - preguntó Boris.


    -        ¿Cómo? – respondió Grant ausente, sin apartar la mirada del gigante televisor de plasma que convertía el salón en un mini cine.


    -        ¡Que no paras, joder! No has dejado de moverte desde que empezó el partido.


    -        ¿Qué te piensas, que estoy nervioso por lo de mañana?


    -        Es posible. El mundo entero se hará eco de lo que pase, no es como para estar muy tranquilo. De hecho, aunque te parezca mentira, yo sí que estoy algo nervioso. La zozobra de la espera es una putada.


    -        Pues yo no. Para mi no deja de ser un trabajo más – interrumpió Marat desde un enorme sofá que le permitía tumbarse plenamente, en sintonía con un exagerado y sonoro bostezo –. Pensad que el trabajo en sí apenas ofrecerá dificultad, y que luego será cuestión de coser y cantar…


    Grant y Boris no respondieron, mientras seguían con obsesión cada jugada.


    En medio de la conversación, Tizón se internaba por la banda derecha como un ciclón. Eran dos jugadores sevillistas los que trataban de salir a su encuentro para evitar el cero-dos en el Sánchez Pizjuan, pero, increíblemente, el astro madridista tocaba suavemente el esférico con la punta de la bota e impulsándose con un increíble salto, se zafaba colándose entre los dos defensas, evitando el único recurso al que los sevillistas podían optar: la falta. Tizón se quedaba prácticamente sólo ante el cancerbero, podía acometerlo y apuntarse una muesca más en la culata de su revólver, pero era el momento de poner en pie a un estadio. Armaba la pierna para disparar, su visión periférica ya le había alertado que el congoleño Cole ocupaba el centro del área. En una décima de segundo ponía un balón de escándalo al delantero africano, quien tan sólo tenía que empujarlo al fondo de la portería. Significaba el segundo gol del Real Madrid y una ejemplar ovación de la afición del Sevilla ante una obra de arte. Tizón volvía a celebrarlo como siempre: las dos palmas de la mano juntas y una inclinación a modo de saludo japonés, mientras el resto de la plantilla se abalanzaba sobre él. Era el pequeño secreto que nadie sabía y que nunca había revelado ante las incesantes preguntas de la prensa. Se trataba de un sencillo gesto con el que dedicaba cada gol a Helen, el mismo con el que se había declarado a su esposa, una tarde de septiembre durante un paseo por el parque del Retiro unos años atrás. Y sólo ella lo sabía. 


    -        ¡Joder, como juega este cabronazo! – gruñó Grant mientras apuraba el resto de una cerveza.


    -        No sólo él. Es un equipo increíble, de los que no se repiten en la historia. Tizón es el artífice, la punta del iceberg, pero, ¿qué me decís de la defensa? – apuntó Marat desde un sillón individual enorme.


    -        Tienes razón. Ese Gervasio, junto con Valiña, constituyen un muro infranqueable. Y Morillón, Escobar, Cole,… han sabido encontrar el sitio adecuado a cada figura de ese complicado ajedrez. Y no olvides a Sieiro, que te aseguro que estará entre los tres mejores porteros del mundo; no es fácil encontrar el sitio a tanta estrella. Ya nos gustaría tener la mitad de este equipo en nuestro Estrella Roja.


    -        Para eso – respondió Marat - haría falta una afición como la del Real Madrid; una afición crítica y exigente con su equipo. Se palpa en el estadio, en los comentarios de los que te rodean. Habremos visto unos diez partidos en el Santiago Bernabeu en diferentes palcos y cada seguidor que he conocido es más exigente y forofo que el anterior. La gente acude cada domingo a ver a su equipo de forma alegre, deseando presenciar una fiesta.


    -        La que acude, Marat, porque últimamente, o por lo menos el tiempo que llevamos aquí, no se registra un lleno en su estadio, y estamos hablando del mejor equipo del mundo, por lo menos hoy.


    -        Eso es cierto. Será la crisis económica que atraviesa España – concluyó Marat –, pero me importa un carajo.


    Boris, ausente a la conversación futbolera de sus dos compañeros, tenía clavada la mirada en la pantalla del televisor, pero la mente viajaba muy lejos de allí. Pensaba en los suyos y en la nueva vida que se aproximaba cuando recibiera la suculenta suma tras el trabajo en España.


    Arthur Grant había hablado varias veces con Boris sobre Marat. Estaba preocupado por el continuo silencio y permanente ausencia en las conversaciones cotidianas. Tan sólo se involucraba de lleno cuando se trataba de asuntos de trabajo, pero, al margen, apenas ofrecía transparencia sobre su estado anímico. Grant sabía que cualquier despiste durante las semanas que se avecinaban podían dar al traste con toda la operación. Era un hombre metódico y detallista hasta el extremo y detestaba dejar algún cabo suelto, por muy fino que fuera. Él mismo había sido el artífice de la operación que consiguió aniquilar al líder checheno, Dudayev. Unos años después de haber abandonado las Fuerzas Armadas soviéticas, fue reclamado por el Kremlin para preparar y ejecutar una operación que trataría de acabar con el principal líder de la resistencia chechena, con un auténtico líder que estaba causando estragos en las fuerzas rusas que combatían en la provincia caucásica. Dudayev se había convertido en un auténtico Comandante en jefe de la guerrilla chechena, y bien podía estar negociando en Moscú, como guiando guerrilleros entre el parapeto que suponían los millones de toneladas de escombros a que se había reducido la capital, Grozny. Se había convertido en el verdadero centro de gravedad del conflicto y en Moscú consideraban que su muerte descabezaría a la guerrilla, y que las fuerzas rusas podrían, finalmente, controlar la provincia revelde. Arthur Grant, excapitán de las fuerzas armadas, ya bregado mafioso, había sido el elegido por el presidente ruso. Un prestigioso General que había servido con Grant en las fuerzas especiales le había propuesto para la misión, aunque la tarea de convencerlo para volver a trabajar con el gobierno fue dura. Tras muchos encuentros y reuniones, Grant aceptó bajo la condición de mantenerse en el anonimato, tuviese éxito o no la operación, y con la exigencia de una suculenta suma que finalmente no cobró.


    La propuesta que Grant, entonces excapitán Dimitri Popov, presentó en el Kremlin, provocó la carcajada en la Junta Suprema Militar, pero no había otra opción: o se aceptaba su plan o abandonaba:


    El Presidente del Gobierno ruso se ofrecería a Dudayev a negociar una gran autonomía a Chechenia, y para ello fijarían un encuentro en una localidad próxima a  las afueras de Moscú. Eso implicaría al líder checheno un viaje en turismo, durante el que se trataría de establecer un nuevo contacto telefónico con Boris Yelstin. Durante el mismo se localizaría por satélite la posición del vehículo y se aniquilaría mediante un misil aire-tierra radio guiado. De esa manera sería muy complicado encontrar al culpable, y el gobierno ruso podía culpar a la propia guerrilla de haber asesinado a un jefe que empezaba a ceder a las prerrogativas de Moscú.


    Dos semanas después de que Grant hubiese presentado su plan en el Kremlin, un misil de la fuerza aérea soviética impactaba en el vehículo que trasladaba a Dudayev al encuentro negociador. El primer informado del éxito fue Grant, quien dirigió toda la operación desde una sala preparada para tal fin en las instalaciones del Estado Mayor Central de Moscú, manteniendo enlace directo con el piloto del caza ruso.


    -        Ahí tiene a su jodido cadáver – increpaba Grant al Jefe del Estado Mayor.


    -        No pensé que semejante locura llegara a buen término – respondía irónico el responsable directo de los bombardeos de Grozni.


    -        Ahora quiero mi dinero.


    -        Tranquilícese, capitán. De eso ya hablaremos. Piense que tan sólo ha cumplido con su deber de militar.


    -        No soy militar y de eso quiero hablar ahora. 


    -        ¡No le consiento que se dirija a mí en esos términos! ¡Salga de mi despacho!


    Grant sabía que le habían engañado y que sería muy difícil optar a la cantidad exigida por concluir con éxito la quirúrgica operación. Apenas había supuesto riesgo para él, pero cierto era que nadie más hubiera podido acabar con el líder guerrillero más escurridizo de Chechenia de una forma más sencilla. Sabía que era peligroso enfrentarse al duro y poderoso poder militar ruso. Otros lo habían intentado y habían acabado con un tiro en la cabeza debajo de un puente.


    Su extremado sentido de la precisión y del detalle le decía que Boris no era el mismo desde que había llegado el año nuevo y por ello necesitaba hablar con él. Apenas medio día les separaba de la hora prevista para el inicio de la operación y Grant no quería sobresaltos de última hora.


    El árbitro pitó el final de la primera parte.


    -        Boris, ¿te importa venir a la cocina? – preguntó Arthur.


    Boris sacudió la cabeza a derecha e izquierda en señal de reprobación.


    -        ¿Qué tripa se te ha roto ahora? – contestó con insolencia.


    -        Ninguna, joder.


    Boris se percató que se trataba de algo serio y sin decir palabra obedeció. Marat, escurrido en el sillón y ajeno a la conversación, abría otra lata de cerveza.


    -        ¿Qué cojones te pasa? – preguntó Grant sin preámbulos.


    -        ¿Cómo que qué me pasa?


    -        Sí, joder, que algo te pasa. Apenas has hablado en las últimas semanas y ahora no podemos permitirnos ningún tipo de desliz o descuido, porque la operación se irá al traste.


    -        Estoy hasta los cojones de esta vida de espera. Llevamos más de cuatro meses en Madrid. No sé nada de mi familia y esto no parece tener final.


    -        No, Boris, estás equivocado. Mañana a estas horas todo habrá cambiado y afrontaremos la última fase. Después…


    -        ¿Y cuando será ese después? – interrumpió Boris.


    -        No depende de mi, pero no más de dos meses. No dispongo de esa información. Debes animarte porque no hay vuelta atrás, la recompensa lo merece.


    Boris se mantuvo en silencio unos segundos, mientras miraba fijamente el suelo de la cocina.


    Grant recordó la triquiñuela del gobierno en la operación contra Dudayev y se estremeció al pensar que podrían volver a engañarlo. No lo permitiría.


    -        Por mi estado de ánimo no te preocupes, no afectará para nada al trabajo.


    -        Sí me preocupo, Boris; sé lo que significa no estar concentrado. Piensa que en Madrid y en España se montará un dispositivo policial que tenemos que burlar, se contratarán investigadores privados, la población madrileña no tendrá reparos en aportar cualquier indicio sospechoso que pueda aportar alguna pista…, cualquier despiste puede llevarnos a una prisión de Moscú hasta el final de nuestros días. Y ahí sí que puedes despedirte de los tuyos. 


    -        Eso sí que sería jodido, trataré de reponerme – recapacitó Boris.


    -        ¡Anímate!, ya hemos pasado un tramo importante y además gozas de una experiencia acumulada que muy pocos tienen. 


    -        No te preocupes, estaré a la altura de las circunstancias.


    Frunciendo los labios en una mueca habitual en él, Arthur Grant se sintió aliviado mientras asentía ligeramente con la cabeza.    


                                                             -----------------------------------


    -        Javier Sopena, ¿cómo ves las cosas a pie de césped? – preguntó Juan Luís Beltrán, director de la sección de deportes de Ondacero.


    -        Tras el receso de los primeros cuarenta y cinco minutos, parece que el Sevilla ha descubierto sus cartas y pone al frente toda la artillería para frenar al coloso blanco. Sustituye a Santos por el serbio Tomasevic y a García Escudero por Quique. Mi opinión es que parece muy arriesgado lo que ha decidido el técnico sevillista. Juan Luís, creo que en la jugada del cero-dos ha quedado claro donde radica el peligro madridista. Tizón dejó materialmente sentados a Santos y García Escudero, en un claro uno contra dos. Si una defensa de cuatro no puede parar a Benja, menos lo hará una de dos.


    -        Javier, entiendo que Oscar Azcárraga pretende acorralar al Madrid en su área y someterlo a un asedio numantino. No sé si estarás de acuerdo conmigo, pero si lo consigue, podría tener alguna opción. Con el resultado actual no le queda otra. 


    -        Tendría cierta lógica si el Real Madrid hubiera mostrado algún signo de debilidad, pero estarás de acuerdo que no es lo que hemos visto en el primer tiempo. En mi opinión, Azcárraga hace una apuesta suicida para remontar un cero-dos ante el líder indiscutible de esta liga. 


    -        Suicida o no, esperamos ver una segunda parte intensa y de buen fútbol, como en la primera. Gracias, Javier, te damos paso cuando detectes algún movimiento en el banquillo de cualquiera de las escuadras. ¡Arranca la segunda parte de este bonito encuentro entre el Sevilla Fútbol Club y el Real Madrid, en un abarrotado Sánchez Pizjuán que trata de impulsar a los suyos! ¡Arranca este duelo entre el primero y el cuarto de la tabla!


    Olmeido mantenía su once inicial y seguía basando la fortaleza de su juego en un robusto centro del campo, que enlazaba con la letal delantera mediante un pivote que conseguía efectos devastadores en las líneas enemigas. El francés Bernard Morillón interpretaba a la perfección ese papel de distribuidor de juego, de enganche entre <<el arpón>>  Richard Cole y <<matador>> Tizón. Los primeros minutos apenas habían cambiado el panorama del primer tiempo.


    -        Valiña acaricia el esférico, el Sevilla presiona, juega atrás sobre el cancerbero Sierio. Pide a sus compañeros del centro que se ofrezcan; Sieiro sobre Escobar, Escobar sobre Valiña, entrega a Gervasio; Gervasio sobre Cole. ¡Qué entrada de Tomasevic sobre Gervasio! Llega tarde, muy tarde, cuando el balón había salido claramente de la pierna izquierda de Gervasio y el colegiado le perdona inexplicablemente la tarjeta roja. Parece que la consigna de los sevillistas en esta segunda parte es romper el partido, cortar el ritmo de los blancos. Zinedine Zidane ¿lo ves así?


    -        Si el Sevilla deja jugar a este Madrid, pueden encajar hasta cinco goles. Deben de romper el ritmo de partido y tratar de marcar lo antes posible para que el Real se cierre en su área y puedan tener alguna opción. Claro que esta entrada de Tomasevic no es el camino bueno. Ha podido hacerle mucho daño a Gervasio y creo que el árbitro ha sido generoso con la tarjeta amarilla.


    -        Efectivamente, el serbio Tomasevic ve la primera cartulina amarilla cuando apenas han transcurrido los primeros veinte minutos de juego.


    En esta ocasión Juan Luis Beltrán había reunido a Zidane y a Miguel Angel Nadal como comentaristas invitados.


    -        Zinedine, el periodismo deportivo te empieza a comparar con tu compatriota Morillón. Parece ser el llamado a relevarte en el fútbol francés, y cierto es que su estilo de juego fácil, elegante, nos recuerda mucho a los miles de minutos en los que pudimos disfrutar con el tuyo. ¿Lo ves así?


    -        Como sabes, Bernard empezaba en el Real Madrid cuando yo me iba. Coincidimos una temporada. Es un excelente jugador que, efectivamente, puede tener cierto estilo al mío, pero posiblemente tenga una punta de velocidad algo superior. Yo era algo más distribuidor de juego y él es algo más ofensivo. En cualquier caso, un grandísimo jugador que es indiscutible en el esquema de juego de Olmeido. No me atrevería a decir que es mi sustituto porque cada jugador es diferente.


    -        Nadal, tu valoración de estos primeros veinte minutos – preguntó Juan Luís Beltrán al ex jugador barcelonista.


    -        Hasta el momento, más de lo mismo. Asistimos a una hegemonía absoluta del Real Madrid cada fin de semana. El porcentaje de posesión de balón en este segundo tiempo es un indicativo de lo que está sucediendo en el césped. Setenta por ciento del Madrid, frente a un treinta del Sevilla. Hemos visto dos tiros de Tizón al palo y una parada inverosímil del meta sevillista ante un cabezazo de Valiña. Podía ser un cero-cinco. Auguro, como mínimo, dos goles más del Madrid. No obstante, veo a un buen Sevilla sobre el terreno.


    -        ¡Efectivamente, porque el equipo merengue vuelve a la carga! Valiña conduce el esférico hasta el círculo central; se apoya en Gervasio que evita problemas y devuelve a Valiña. Este sobre Terry, Terry sobre Escobar. ¡Escobar sobre Morillon, que se zafa de Santos, abre a la banda derecha donde entra como una locomotora el congoleño Cole! Levanta la cabeza y pone un balón al segundo palo donde espera un depredador que se llama Benjamín Tizón. Lo rodea una auténtica legión romana de tres defensas, pero deberían poner a todo el imperio romano para frenarlo ¡Controla el esférico, mira al guardameta sevillista, toca con el exterior de su pierna izquierda y gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gooooooooooooooooooooooolazo de Tizón por la escuadra derecha! ¡Parece imposible que un balón pueda adquirir la parábola que le ha dado este fenómeno del fútbol llamado Benjamín Tizón! Cero-tres que deja noqueado a un buen Sevilla y que convierte esta liga en crónica de una muerte anunciada.


    -        Increíble lo de este jugador – tomó la palabra Zidane -. Ese gol, muy pocos jugadores podrían hacerlo, por no decir ninguno. Hay que apreciar como controla un balón que le llega desde más de cuarenta metros, magistralmente puesto por Cole. Tiene que tener en cuenta a los tres defensas que le marcan y la posición del portero. Se da cuenta que a todos no puede sortearlos en tan poco espacio y, sin bacilar, lanza un centro-shoot con el exterior, inesperado por los defensas y por el propio guardameta. Estas cosas son las que otorgan el título de mejor jugador del mundo.


    -        Y lo dice, nada más y nada menos, uno de los diez mejores jugadores de fútbol de la historia.Unos consejos publicitarios y volvemos.


                                                         -------------------------------


    Idoia Bandiaga era la que conducía un antiguo Volkswagen Polo con matrícula de Madrid. A diferencia de otras ocasiones, esta vez el turismo no era robado y la matrícula correspondía realmente al modelo del pequeño utilitario. Eran pocas las ocasiones en que ETA actuaba con vehículos en regla, pero habría significado asumir un gran riesgo en la capital de España, donde un pequeño incidente en cualquiera de los numerosos atascos de Madrid podía finalizar con una identificación ante la Policía Local o la Guardia Civil, y la consecuente posibilidad de poner en peligro al comando. Realmente no era rentable. El Polo figuraba a nombre de Benito Villena, que en ese preciso instante viajaba como acompañante de Idoia. Villena gozaba de la prerrogativa de estar entre los legales de la banda, de aquellos que no estaban fichados por la policía y que, en los momentos que atravesaba en dos mil diez, se constituían en piezas clave de la estructura etarra. Se trataba de jóvenes salidos de la lucha callejera vasca que habían sido aislados y cuidados entre algodones para evitar el control policial. Se les habilitaba un apartamento en capitales ajenas al País Vasco, trataban de encontrar un empleo y se alzaban como puntas de lanza en cualquier operación al sur de Vitoria. Villena había cursado estudios de formación profesional en San Sebastián y trabajaba en un taller de piezas de precisión para maquinaria hidráulica muy cerca de Tres Cantos. A pesar de un sueldo que le permitía vivir con cierta holgura, ETA le ingresaba mensualmente mil quinientos euros con los que abonaba el alquiler mensual de un pequeño apartamento muy cerca del Retiro.


    El tráfico era denso, pero no importaba. Idoia tan sólo tenía que seguir detrás del camión-furgoneta de la empresa de catering Carmelo Villarrubia, que había abandonado las instalaciones del Santiago Bernabeu hacía escasos minutos.


    -        Hoy seguiremos el itinerario que lleva hasta los almacenes donde cargue y mañana temprano esperaremos la salida hacia el estadio.


    Idoia Bandiaga, alias Gusi, hablaba en un susurro, tratando de poner en orden los pasos a dar en los siguientes días y le importaba un carajo que Villena le escuchara.  


    -        ¿Me puedes explicar algo de lo que estamos haciendo? – preguntó impaciente el joven etarra.


    -        Cuando me salga de los cojones te lo contaré. De momento ya has hecho suficiente con que no te hayan pillado en año y medio que llevas viviendo en Madrid y que hayas mantenido este jodido coche intacto – respondió Gusi con desdén.


    Villena sabía cómo se las gastaba la actual jefa de filas de ETA y prefirió no preguntar más. 


    Hacía dos años, durante un encuentro de fin de semana de varios etarras al sur de Francia, percibió que Marina Rekalde, miembro del entonces recién recompuesto comando Donosti, flirteaba con Jesús Ugarte, alias Botín, entonces ya pareja de Idoia. Una semana después, Bandiaga citaba a Rekalde, una cara bonita de proporciones esculturales, en un caserío al norte de San Sebastián; se trataba de órdenes rutinarias, pero la bella terrorista acababa tendida en la cocina del viejo caserío con un tiro entre los dos ojos.    


    El camión de Carmelo Villarrubia avanzaba lentamente por un Madrid permanentemente atascado; cambios de carril, toques de claxon, frenazos y acelerones para tratar de evitar el ámbar de los semáforos.


    -        ¡Acelera, Idoia, que se te cierra el semáforo y se nos va!


    -        No me jodas Benito, que ya lo veo, o es que te piensas que soy gilipollas.


    Benito Villena sacudió la cabeza lamentando el comentario. 


    El camión tomó Diego de León desde La Castellana en medio de un maremagno de vehículos. Eran las nueve y veinticinco de la mañana del lunes uno de febrero y Madrid empezaba a funcionar en medio de una insana niebla que dificultaba la conducción.


    El camión del catering creado por el empresario Carmelo Villarrubia, amigo íntimo del presidente del Real Madrid, Manuel Salgado, se vio obligado a parar a la altura del 124 de la calle Diego de León, donde varios vehículos estacionaban en segunda fila. En la cera se agolpaban mujeres sudamericanas con niños impecablemente vestidos, en lo que parecía ser la entrada principal de una prestigiosa guardería. Entre los vehículos destacaba un bonito Jaguar deportivo de color amarillo limón, pero realmente eran varios vehículos de gama alta los que habían creado el atasco al ocupar la práctica totalidad del carril derecho.


    -        Malditos madrileños engreídos. Estos hijos de puta españolistas se piensan que el mundo es suyo – gruñó de nuevo Idoia Bandiaga.


    -        Son una panda de cabrones y se creen el centro del universo – corroboró Villena, tratando de acercarse a Gusi.


    Tras varios intentos fallidos de salir al carril izquierdo, el camión lo invadió temerariamente y reanudó el trayecto. Gusi se aprovechó de la maniobra para seguir tras él. Al paso por los vehículos estacionados, Villena, curioso, ante el lento y cansado avance del atasco le permitió observar a un extraño joven con gorro de lana y gafas de sol, con las dos manos encima del volante del Jaguar amarillo, el rostro desencajado y un semblante descompuesto por el pánico. <<Estos ricos hijos de puta son excéntricos hasta para conducir>> pensó Villena. El joven del Jaguar giró levemente la cabeza a la izquierda, encontrándose con la mirada de Benito Villena. Fueron tres extraños segundos, un instante que obligó a Villena a bajar la mirada.     


    -        El mierda ese del Jaguar parece haber visto una aparición – exclamó el sicario de Gusi.


    -        ¿De veras? – preguntó retóricamente Idoia Bandiaga.


    -        El careto es como si le hubiese dado un ataque de almorranas o algo parecido, porque estaba pálido.


    -        Pues que le jodan. 


    -        Pues sí – corroboró Villena en un susurro.


    Idoia estaba harta de los comentarios insulsos de Benito y cambió de tercio.  


    -        Te debo de poner al día del motivo por el que estoy en Madrid. Como habrás supuesto, no es por casualidad.   


    Gusi relató a Benito Villena la operación prevista en el caso de que el Real Madrid no accediera al pago del millonario impuesto revolucionario exigido por la banda.


    -        ¡Joder! – volvió a exclamar Villena cuando Gusi terminó de contarle el plan -. Eso sería el mayor golpe que hayamos dado nunca.


    -        Efectivamente. De eso se trata, de golpear a España en uno de los centros neurálgicos que mueve esta ridícula sociedad, uno de los símbolos que encarna a los españoles centralistas. Les escocerá.


    Idoia Bandiaga esbozaba una maléfica sonrisa mientras hablaba. Torcía el gesto cuando trataba de transmitir odio. Sus labios finos y apretados y su delgadez extrema ocultaban cualquier signo de feminidad. <<¿Cómo era posible que Ugarte estuviera con ella?>> - pensó Villena mientras observaba el perfil de la sanguinaria etarra.


    -        …y por eso estamos siguiendo a este jodido camión. Debemos de llegar a su origen y realizar la misma ruta varios días desde los almacenes donde cargan la mercancía. Una vez confirmemos la frecuencia con que suministra al Santiago Bernabeu,…y realmente el engreído del presidente Salgado decida que puede jugar con nosotros, obviando el impuesto revolucionario, fijaré el día en que asestaremos el golpe. Será en un partido de Copa de Europa.     


                                                ----------------------------------


    


    


    


  




  


  

    
CAPÍTULO VII


    La amistad que Carlos Rebollo y Manuel Salgado se profesaban databa de la década de los sesenta, cuando ambos, estudiantes de económicas en la Complutense de Madrid, abanderaron una generación de brillantes universitarios que, años más tarde, tendrían la dura labor de tirar del mundo empresarial en los inciertos años de la transición, en que sólo unos pocos jóvenes intrépidos optaron por la aventura de la inversión.


    Al finalizar la carrera, ambos decidieron establecer en Madrid una pequeña empresa de asesoramiento bursátil, que trataba de impulsar las inversiones en bolsa, en unos momentos, todavía bajo el recio gobierno del General Franco, en los que apenas se conocían este tipo de iniciativas. Los continuos viajes de Rebollo a Alemania, donde residía su padre por motivos profesionales, le habían llevado a conocer un sistema financiero mucho más avanzado, al que España estaba abocada si no quería perder el tren de la modernidad. Tras unos años difíciles, llenos de dudas y desconfianzas por parte de unos clientes que no se atrevían a dar el paso final de apostar por la bolsa, en el año setenta y siete el negocio eclosionó y el éxito se incrementó de manera exponencial.


    Carlos Rebollo fue captado rápidamente por Alianza Popular y desde entonces no la había abandonado, mientras que Salgado optó por seguir en el mundo de la empresa privada.


    Eran buenos amigos, pero si algo realmente los unía, era su pasión por el Real Madrid. Infinidad de domingos jaleando a su equipo desde las gradas del Santiago Bernabeu e infinidad de domingos viajando por media España en un SEAT-127 con sus novias, para presenciar noventa minutos de juego en cualquiera de los estadios de primera división.


    En aquella época de ilusiones y proyectos, jamás hubieran imaginado que un buen día, ambos ocuparían las dos butacas centrales del palco del estadio madridista; uno como presidente del club y otro como Ministro del Interior del Gobierno de España.


    A pesar de que ETA no había vuelto dar señales de vida desde que el veintisiete de diciembre del año anterior se hubiese recibido una carta reclamando unos cuantos millones de euros, Manuel Salgado no había dejado de pensar en el asunto ni un sólo día, y temía un disgusto cualquier día. Por ello, el veinticuatro de enero, durante el encuentro del Real Madrid con el Real Murcia, había decidido informar sobre la situación a su gran amigo, Carlos Rebollo, con la intención de pedirle consejo y ayuda.


    -        Señor ministro, está aquí el Señor Salgado. 


    -        Pasa, Manolito – gritó Rebollo desde el final de un inmenso y elegante despacho, mientras despedía a uno de sus colaboradores.


    -        Buenos días, Carlos ¿qué tal andas?


    -        Algo liado, como es habitual, pero bien. Mañana empieza el debate sobre el estado de la Nación y tengo cita con el Presidente para planear las intervenciones. 


    -        No sé si será buen momento – se excusó algo reticente el presidente madridista.


    -        Hacía tiempo que no pisabas por aquí. Me alegra de veras que podamos charlar en un lugar diferente del palco del Bernabeu. No te preocupes, porque ya te incluí en mi agenda y dispongo de una hora. Tomamos un café y me cuentas, ya sabes el  camino.


    -        Yo tampoco estoy muy sobrado. En dos horas tenemos un acto de la <<Fundación Real Madrid>> en un colegio para niños disminuidos de Alcobendas. O sea, que tendremos que ser breves los dos. 


    Manuel Salgado abrió una puerta situada justo detrás del butacón en el que trabajaba el Ministro del Interior, que daba acceso a una pequeña sala de estar, con varios sofás, dos mesas bajas y una barra de bar, en cuyo frontal se representaba una vieja pareja de la Guardia Civil tallada en madera. Se trataba de un regalo que donó al Ministerio un viejo oficial de la Benemérita en el año setenta y nueve, y se había adaptado como barra para la sala en la que el Ministro solía tomar café con los Secretarios de Estado y sus hombres y mujeres de confianza.


    -        Jose Manuel, ponnos dos cortados y nos dejas solos.


    -        Al momento, señor Ministro – respondió un camarero que abrillantaba unos vasos tras el mostrador.


    Los dos amigos esperaron unos minutos mientras el camarero que trabajaba en la sala VIP del ministerio servía los cafés.


    -        Aquí tienen.


    -        Gracias, Jose Manuel.


    El camarero abandonó la sala y los dos hombres se quedaron solos.  


    -        Bueno, Manolo, tu dirás – demandó Rebollo mientras tomaban asiento en un sofá de terciopelo granate.


    -        Trataré de ir al grano. El Real Madrid está amenazado por ETA y realmente estoy muy preocupado.


    Rebollo trató de reprimir una mueca, mientras apretaba las mandíbulas y sacudía la cabeza. Salgado dejó transcurrir unos segundos para que Rebollo asimilara el mensaje inicial, pero el Ministro prefirió que le detallara los pormenores y luego comprobaría la gravedad del asunto


    -        A finales de diciembre del año pasado recibí una carta en la que nos exigían el pago de una cantidad desorbitada en concepto de impuesto revolucionario. Era la primera vez y, tras darle muchas vueltas, decidí, con mi junta directiva, que no cederíamos a esta panda de cabrones asesinos y que no pagaríamos ni un maldito euro. Ha pasado algo más de un mes y de momento, y cruzo los dedos, no han vuelto a dar señales de vida. Esta espera me asusta y hubiese preferido un nuevo ultimátum. 


    -        ¿Tienes la carta? – preguntó Rebollo sereno. 


    -        Toma – Salgado le entregó la carta tal y como la había recibido.


    -        ¿Algún dato más?


    -        Inicialmente, también decidí que esto no trascendiera a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, porque la prensa se haría eco inmediatamente y, ya sabes la crisis de afluencia que sufrimos en nuestro estadio… porque tú lo ves cada fin de semana que jugamos en casa.


    -        Entiendo. Provocaría un sentimiento de pánico entre los socios ante un posible atentado o algo similar, que vaciaría el Bernabeu por una larga temporada.


    -        Sí, algo así. De momento hemos triplicado nuestros contratos con empresas de seguridad para proteger a los principales directivos y los jugadores más mediáticos. Es imposible hacerlo con todos y no sólo hablamos de fútbol, sino del resto de secciones del club. Aun así, algunos han renunciado a cualquier tipo de escolta; les ha parecido ridículo. Entre otros, Benja Tizón, el chico Segura y hasta el mismo míster. A la mayoría les da igual siempre que no afecte a su vida privada.  


    -        Ya veo – reflexionó Rebollo.


    -        Tengo miedo de una masacre o algo similar, y es por lo que te he venido a ver. Me gustaría que tomaras cartas en el asunto, pero en términos de absoluta confidencialidad y secreto. Sé que es complicado, pero necesito tu ayuda. No quisiera tener que lamentar algo de lo que me arrepienta en el futuro.


    -        Sabes que es complicado establecer un dispositivo y que no trascienda a la opinión pública. Sois el Real Madrid, el primer equipo de nuestra liga y de Europa, y si me permites la expresión, si te tiras un pedo lo sabe media España a las tres horas.


    -        Más que en un dispositivo de seguridad, lo cual es muy complicado dada la envergadura del club, pensaba en una línea de investigación y seguimiento, algo que pueda desbaratar cualquier barrabasada que estos desalmados puedan tener en mente.


    -        También es difícil, porque hay que partir de algo…, y una carta no es mucho – contestó Rebollo pausadamente mientras buscaba alguna otra alternativa.                


    Los dos hombres permanecieron en silencio un instante.


    -        Olvídalo Carlos, te estoy poniendo en un compromiso. Trataremos de hacerlo de otra manera.


    -        No te equivoques Manolillo. La posibilidad de que el Santiago Bernabeu o cualquier miembro del Real Madrid esté amenazado por ETA es un problema serio que debe de atajar este Ministerio. Creo, incluso, que deberías de habérmelo comentado antes – Carlos Rebollo apuró el café cortado-. Hablaré con Guardia Civil y Policía Nacional y ya encontraremos la manera de abrir el melón. Pero no te ilusiones demasiado porque esto es como encontrar una aguja en un pajar.


    -        Soy consciente y, de hecho, no sé si todo esto es un farol, pero si están por la labor de hacer algo, ten por seguro que lo harán.


    Carlos Rebollo se interesó por el tipo de protección que tenían los directivos y jugadores y, aunque lo conocía, por el dispositivo de seguridad del Estadio. Tomó unas cuantas notas en una pequeña agenda de bolsillo y se despidieron hasta el sábado seis de febrero en su lugar de encuentro habitual: el Santiago Bernabeu.


    -------------------------------


     


    Arthur Grant apenas había dormido en toda la noche. Lo lamentó cuando los primeros rayos de sol atravesaron el velux del dormitorio donde se había alojado. Se trataba del día en que iniciaban la segunda fase de la operación por la que él y sus dos compañeros de fatigas habían viajado a España.


    El día anterior el Real Madrid había ganado cero-tres a un buen Sevilla en el Sánchez Pizjuán, iniciando la segunda vuelta tal y como concluyó la primera: con absoluta superioridad. Arthur pensó en si cambiaría semejante trayectoria de vértigo desde ese lunes uno de febrero de dos mil diez. Posiblemente sí, pero cierto era que por mucho que cambiara, el segundo clasificado tenía que remontar la friolera cifra de diecinueve puntos. Se trataba de un buen Barça que se afianzaba en la segunda posición, pero que perdía de vista a un Madrid nunca visto en sus años de historia, un Madrid que no fallaba ningún fin de semana. Desesperante para unos jugadores blau granas que lamentaban el momento histórico que les había tocado vivir y que no parecía tener fin.


    Arthur Grant se aseó y dio cuenta de un suculento desayuno. Su inquietud le hacía mirar el reloj casi cada minuto, mientras inspeccionaba como cada mañana el exterior de la vivienda. Despertó a Boris y Marat, quienes tampoco habían dormido excesivamente bien.


    -        ¿Está todo claro? – preguntó Arhur


    -        Para mi sí, sencillo. Lo hemos repasado infinidad de veces  – respondió Marat mientras buscaba en la nevera un par de huevos y algo de beicon.


    -        Yo esperaré aquí con todo preparado. Espero vuestras llamadas para confirmar que todo sigue su curso normal o para abortar en caso de emergencia y encontrarnos en el apartamento alternativo. Es importante que no os olvidéis de llamar para bien o para mal – puntualizó Boris.


    -        Tomad estos billetes de avión a Moscú – interrumpió Arthur Grant.


    Marat y Boris se miraron extrañados. Ese paso se lo habían perdido. Nunca se había hablado de unos billetes de avión a Rusia.


    -        Sí, no os extrañéis. Este es vuestro salvoconducto por si una detención policial accidental da al traste con todo esto. Pensad en un simple control de alcoholemia, en una parada rutinaria de la Guardia Civil, en un pequeño golpe con otro vehículo; cualquier cosa con la que en estos momentos no contamos. Si a las dos de la tarde Marat y yo no estamos aquí, tú te dirigirás directamente a Barajas donde, tomarás el 747 de Iberia que sale para Moscú a las dieciséis treinta. Si yo no hago la entrega a Marat antes de las once de la mañana, haréis los dos lo mismo. En cualquier caso, si es un atasco el causante, siempre llamaremos para evitar alarmas innecesarias. ¿Alguna duda?


    Boris pensó por un momento en la posibilidad de que algo se fuera al traste después de los meses que llevaba en Madrid alejado de su familia.


    -        Ninguna - contestaron a la par los gregarios de Arthur.


    -        Pero nada saldrá mal – continuó Grant tratando de no cundir el pánico-. Debemos de analizar todas las posibilidades y vosotros lo sabéis mejor que nadie porque habéis estado en bastantes peores que esta.


    Boris y Marat compartieron unos deliciosos huevos con beicon y se pusieron manos a la obra. Arthur Grant y Marat revisaron sendas pistolas Bereta que habían conseguido en el mercado negro de Madrid por escasos trescientos euros ambas. Una vez Grant se había enfundado una ceñida cazadora de cuero y unos guantes, se despidió de sus dos compañeros con cierta solemnidad.


    -        Nos veremos en unas horas. Buena suerte.


    -        Eso espero – corroboró Marat con cierta guasa-. En juego unos cuantos millones de euros.


    Arthur sonrió algo forzado y sin decir nada abandonó la vivienda.


    El día había amanecido con niebla, gris, sucio. Apenas se veía a veinte metros, lo que agradeció Grant. De momento nadie le vería abandonar la Moraleja con semejante bruma. Se subió al flamante Audi, accionó el mecanismo de apertura de la puerta corredera y, siguiendo el mismo protocolo de las últimas semanas, puso su cronómetro en marcha. Se trataba de llegar al lugar con cinco minutos de adelanto sobre la hora prevista; un tiempo prudente para que nadie pudiese reparar en él.


    Durante el trayecto volvió a pensar en la suma que le esperaba, quizás suficiente para permitirse una vida cómoda en algún país sudamericano. Se internó en el corazón de Madrid, siendo ya parte del habitual atasco. La mejor opción recaía en el Paseo de la Castellana, ralentizada, pero con garantías de evitar una retención excesiva. Si no llegaba a la hora prevista habría que aplazar la operación una semana en el mejor de los casos. Atravesó Plaza de Castilla por el subterráneo y miró su cronómetro. Todo iba según lo planeado, incluso con un par de minutos de adelanto sobre la media que Grant había previsto.


    Al abandonar la mansión de la Moraleja había sintonizado Radio Nacional, donde un grupo de contertulios dialogaban y discutían sobre las revolucionarias y exigentes medidas que el Gobierno había tomado en materia de medio ambiente. Se derretían los casquetes polares y el calentamiento global del planeta había puesto en zafarrancho de combate a la Unión Europea. Las medidas drásticas afectaban a un amplio sector de la actividad industrial, pública y privada. Las sanciones por sobrepasar unos índices de emisión de gases, cada vez más estrictos, ponían en un grave aprieto a muchos empresarios, que se veían en la necesidad de renovar maquinaria y equipo para conseguir entrar en los nuevos cánones de contaminación sin perder ingresos. Pero la medida que más afectaba al ciudadano medio había sido el repunte en los impuestos para los vehículos con más de cinco años de antigüedad y los turnos de circulación en ocho grandes ciudades españolas. Si nadie lo impedía, el gobierno firmaría en los próximos días un convenio con los ocho ayuntamientos para implantar la medida, y varios millones de vehículos y conductores deberían dejar el coche en casa dos días a la semana.


    -        Y ahora, Gerardo Blanco nos acerca a la actualidad deportiva – interrumpió el moderador de la tertulia.


    -        Buenos días, Javier. Concluyó una nueva jornada que acerca al Real Madrid a conquistar un título de liga que parece más que seguro, si nos atenemos al nivel de juego que han mostrado los blancos. Ayer, en un increíble Sánchez Pizjuán, la escuadra de Olmeido regresó a la capital con un cero-tres en su zurrón, tras uno de los mejores encuentros que hemos podido ver en esta liga. Un excelente Sevilla tuvo que arrodillarse ante un equipo perfectamente armado, inmejorablemente posicionado en el terreno de juego, pero con dos nombres que destacaron sobre los demás: Benjamín Tizón y Sieiro. Quiero destacar la labor del guardameta madridista, un imprescindible para Olmeido y quien ya nadie pone en duda como uno de los tres mejores porteros del mundo. Tres espectaculares paradas pusieron en pie a una elegante afición sevillista, que terminó ovacionándolo al final del encuientro. Pero si por algo trascenderá este partido, será por el tercer gol de los blancos, una obra de arte en su elaboración y en su ejecución. Tras varios pases en el centro del campo, Morillón abre un balón a la banda derecha, donde Cole entra como un ciclón. Ve a Tizón en el segundo palo y le pone un balón con precisión quirúrgica. Tizón, algo escorado en el exterior del área, se ve rodeado por tres jugadores sevillistas, sin apenas opción. Pero con ese sexto sentido y rapidez mental que caracterizan a este chaval, aprecia algo adelantado al portero. Sin dudarlo, con el exterior de su pierna izquierda, coloca por alto un balón imposible, que acaba en la escuadra derecha. Puede ser el gol de la liga, pero esto todavía no ha acabado. En definitiva, tres puntos que hacen mantener la diferencia con el Barcelona, a quien se le nota en el comienzo de esta segunda vuelta más fresco de ideas y con buen fútbol. Ganó a domicilio en Coruña y, si me permites, destacar el buen papel de un Real Valladolid, que se afianza en puestos europeos y que goleó en el Nuevo José Zorrilla a un Racing de Santander tímido y sin ideas. 


    -        Muchas gracias Gerardo…


    En ese momento Arthur Grant giraba la cabeza para presenciar una vez más la majestuosa figura del estadio Santiago Bernabeu. Entre parones y acelerones dejó atrás Nuevos Ministerios y cuando llegó a la altura de la plaza Emilio Castelar, se colocó a la izquierda para girar y enfrentarse a la subida que le llevaría a atravesar Serrano para confluir en Diego de León. A pesar de la experiencia, un cosquilleo en el estómago le estremeció levemente y sintió que el pulso le golpeaba las sienes. Comprobó su cronómetro. Estaba en hora. Dos minutos y estacionaría en el parking privado del 120 de Diego de León, en una plaza que había alquilado una vez decidido como llevar a cabo el trabajo. Desconectó la radio y las luces y apagó el contacto. Miró de nuevo su cronómetro. Sacó la Bereta que guardaba en una funda sobaquera y verificó que tenía su correspondiente cartucho en la recámara. Se cercioró que no había nada en el asiento trasero del vehículo y que no dejaba ningún rastro con el que pudieran relacionarlo.


    <<Todo en orden>> - susurró -. Se reclinó sobre el asiento, miró al frente y torciendo el gesto, se decidió a abandonar el parking a pie.


    Mientras subía por las escaleras que confluían directamente a la calle, se cruzó con un hombre encorbatado que bajaba.


    -        Buenos días.


    Grant bajó la cabeza y evitó responder.


    Una vez en la Calle Diego de León volvió a mirar el cronómetro. Estaba en tiempo y mantenía los dos minutos de adelanto sobre el horario previsto. Varios niños se apeaban de los turismos de sus padres, provocando la misma pitada generalizada que se producía cada mañana, por resto de conductores que trataban de llegar al trabajo. Grant no se sorprendió porque era un panorama que se le había repetido durante muchos días. Escudriñó la calle a derecha e izquierda, buscando el Jaguar deportivo amarillo pero no logró localizarlo. El pulso comenzó a acelerarse y sentía que las sienes le iban a reventar. <<Joder, no ha venido>> - pensó Grant. Paseó lentamente hacia la entrada de la guardería, en donde se arremolinaban niñeras sudamericanas con los pequeños que les habían confiado los padres. En ese momento, entre mujeres y niños, habría unas treinta y cinco o cuarenta. Arthur Grant trataba de pasar inadvertido. Cada segundo le parecía una hora. Iba y volvía, intentando no exponerse demasiado y arriesgarse a que alguien se fijara en él. Las manos le sudaban y estuvo tentado de quitarse los guantes. Ya pasaban tres minutos de la hora prevista. <<Tres minutos no es nada, y menos tratándose de Madrid>> - volvió a pensar. De repente pudo observar como un Jaguar amarillo se acercaba como lo había hecho cada lunes desde hacía más de dos meses.


    El conductor se bajó y sacó de la parte trasera a un pequeño enfundado en un abrigo azul y se dirigió a la entrada de la guardería. Como era habitual, se empezó a montar el habitual revuelo de cada lunes ante la presencia del astro madridista. Mientras observaba la escena desde unos veinte metros, Grant, militar y, a pesar de todo, hombre de profundos sentimientos, sintió lástima de un pobre niño que apenas habría cumplido los dieciocho meses. Benjamín Tizón cogió en brazos a su hijo Carlos y se dirigió al interior de la guardería. En ese momento nadie prestaba atención más que al futbolista que la tarde del día anterior había ofrecido un espectáculo en el estadio del Sevilla. Ese era el momento. Arthur Grant salió a la calzada y se aproximó al Jaguar por detrás. El atasco era tremendo y nadie reparó en él. Abrió la puerta del vehículo y se introdujo en la parte trasera; permaneció tumbado unos segundos esperando que algo sucediera, pero nada ocurrió. Eran muchos los viandantes que circulaban tanto a pie como en vehículo, el día era frío y todos querían llegar a sus lugares de trabajo. Grant agradeció por un instante el mecanismo y la impersonalidad de una ciudad como Madrid, similar a Moscú, donde nadie reparaba en nadie. Algo incómodo por la silla de niño pequeño anclada al asiento trasero, se agazapó todo lo que pudo y esperó a que Benjamín Tizón llegara.


    Prácticamente cinco minutos desde que se hubiera introducido en el vehículo oyó la puerta del conductor. Tizón llevaba un gorro de lana y gafas de sol, en un día de niebla espesa con las que tan sólo pretendía pasar inadvertido en su tránsito por Madrid. Los cláxones seguían sonando y Tizón, presto, arrancó el vehículo.


    -        Hasta que no te diga no salgas. Te estoy apuntando con una Bereta de nueve milímetros. Si haces una tontería te reviento.


    Tizón se sobresaltó al oír la voz de un hombre que se ocultaba en el asiento trasero. De repente le invadió un sentimiento de pánico y pensó si su hijo estaría bien. Miró levemente a la derecha, donde una hilera de vehículos avanzaba lentamente, increpando su estacionamiento. Su mirada se cruzó con la de un joven que acompañaba a una mujer esquelética en un Volkswagen Polo. Le reclamaba una ayuda imposible, pero el hombre bajó la vista.


    -        …en cuanto te diga vas a salir lentamente como lo has hecho cada lunes. Llegarás a Francisco Silvela, la tomarás a la derecha hasta llegar a la plaza de Manuel Becerra. Desde allí cogerás Doctor Esquerdo, hasta la M-30. Desde allí seguiremos hasta la M-40 y luego ya te diré. ¿Alguna duda?


    -        Ninguna, contestó Tizón con aplomo.


    El jugador puso el intermitente izquierdo y, aprovechando la bondad de un conductor rezagado, se incorporó a la circulación ante la expectación de algunos viandantes que lo habían reconocido. Las manos le sudaban como nunca, hasta el punto que se vio obligado a secarse en la muslera de su tejano. Dudaba si articular palabra, tratar de tranquilizar a aquel hombre a quien todavía no había visto la cara. Podría tratarse de un simple delincuente habitual a quien una jugosa cantidad de euros podrían hacerle olvidar la locura que había emprendido, pero la intuición le decía que era algo más serio.


    Paró en uno de los semáforos de la Calle Francisco Silvela. Con un fugaz golpe de vista quiso saber quien era el hombre que iba detrás, supuestamente apuntándole con una pistola, pero el intento fue en vano porque Grant se agazapaba de tal manera que se salía del campo visual de Tizón. Benjamín pensó en lo paradójico de la vida. Era un ídolo para millones de madrileños, de españoles, pero ahora necesitaba la ayuda de cualquiera de ellos, y como si se tratara de un espejismo, no podía pedírselo. Una pareja de estudiantes cruzó por el paso de peatones, e impresionados por la belleza del Jaguar, apenas repararon en el conductor. Era algo imposible. Pensó con velocidad, como solía hacerlo cuando recibía un pase de Cole o de Morillon y se enfrentaba a una poderosa defensa, pero esta vez no encontraba la magia que solía desplegar en los partidos. La ira ante la impotencia le bloqueaba la mente. Tras varios minutos conduciendo por el itinerario que Grant le había ordenado, decidió conversar y averiguar el por qué de aquello.


    -        Usted dirá lo que quiere de mí.


    -        Yo de ti no quiero nada, tan sólo que sigas escrupulosamente mis órdenes y todo irá bien. Un paso en falso y no dudaré en dispararte. Piensa que si cumples estrictamente todo lo que te digo no tendrás ningún problema.


    -        Entendido- contestó Tizón tímidamente al apreciar que, efectivamente, el hombre lo apuntaba con una pistola con silenciador.


    Trascurrieron varios minutos mientras Tizón sorteaba vehículos intentando llegar a algún lugar, tratando de averiguar el propósito de aquel hombre que se agazapaba en el asiento trasero. El estómago se le encogió al pensar en los niños, especialmente en Carlos, y lamentó haber rechazado la escolta que le había ofrecido el presidente Salgado en el mes de enero. Esquivaba vehículos a derecha e izquierda, tratando de encontrar el carril más fluido, pero cada intento era un fracaso porque la ciudad vivía en un permanente atasco. Benjamín fue cumplimentando puntualmente las órdenes que le daba el misterioso hombre, mientras el tráfico disminuía a medida que salían de Madrid.


    -        ¿Estás bien de combustible? – preguntó Grant.


    -        Sí, prácticamente lleno.


    -        Correcto, sigue por la A-3 hacia Valencia. Salte en la salida treinta y dos, aproximadamente en cuatro kilómetros.


    -        Bien – contestó Benjamín Tizón.


    Al llegar al desvío, Benjamín tomó la salida y continuó hasta una glorieta que distribuía varios accesos. Uno de ellos estaba indicado con el símbolo de gasolinera, pero debajo rotulado a mano: <<cerrada>>. Grant le ordenó tomar esa dirección.


    Condujo otros dos kilómetros por una carretera secundaria en la que no consiguió cruzarse con ningún vehículo. La niebla se había tornado más espesa que en Madrid, confiriendo al paraje un aspecto lúgubre y solitario. Arthur Grant se incorporó para evitar pasarse el desvío que debían de tomar, aunque lo hubiera reconocido con anterioridad más de una docena de veces. No le importó dejar su rostro expuesto a Tizón, quien rápidamente pudo observar por el retrovisor a un hombre joven, rubio, con corte de pelo militar y facciones marcadas.


    -        Tras pasar la gasolinera abandonada, aproximadamente un kilómetro, tomarás un desvío a la izquierda, entrando en un camino que no está asfaltado.


    -        Bien – volvió a contestar Tizón. Era la muletilla que solía utilizar cuando Olmeido le sugería una u otra cosa en cualquier entrenamiento.


    El jugador madridista intuía que no podían ir mucho más lejos y que estaban a punto de llegar a algún lugar.


    -        Este es el desvío.


    Tizón puso un innecesario intermitente y entró en lo que parecía un viejo camino rural en medio de ninguna parte.


    -  Tras cuatrocientos metros de baches y conducción lenta, Tizón apreció una inmensa explanada que precedía a una cantera y que parecía no estar en uso. Arthur Grant escudriñó a derecha e izquierda tratando de encontrar el Mercedes 520 en el que Marat debería haber llegado a la vieja cantera, pero la niebla apenas permitía ver más de veinte metros. 


    -        ¿Donde cojones te has metido, Marat? – susurró entre dientes Grant.


    -        No le he entendido – contestó Tizón.


    -        Para y apaga el motor – respondió Grant haciendo caso omiso al comentario de Benjamín.


    Tizón obedeció y se reclinó en el asiento intentando aliviar la tensión muscular.


    -        Baja del coche y quédate pegado a la puerta.


    Benjamín se apeó y agradeció el frío húmedo en su rostro. De repente Grant pudo comprobar una ráfaga de luz que iluminaba tímidamente la espesa niebla. Arthur, utlizando un dispositivo móvil manos-libres que llevaba acoplado al oído, marcó el teléfono de Marat y le ordenó encontrarse con él, mientras vendaba los ojos de Tizón.


    -        Esto es necesario. No te haremos ningún mal si sigues cumpliendo estrictamente como hasta ahora.


    -        ¿Algún problema? –preguntó Marat en ruso – pensé que no llegabas nunca.


    -        Excesivo tráfico y mucha niebla. Por lo demás en orden.


    Tizón empezó a admitir lo que no había querido, desde que hacía algo más de una hora un hombre le apuntaba con una pistola. Se trataba de un secuestro, de algo en lo que había pensado alguna vez.  


    -        Ahora vamos a meterte en un maletero, así que no te resistas. Es necesario – volvió a repetir Grant.


    -        Bien – contestó Tizón con aplomo.


    Grant y Marat esposaron al futbolista en muñecas y tobillos y con sumo cuidado lo introdujeron en el enorme maletero del Mercedes 520 que había conducido Marat.


    Benja se acomodó y oyó el portazo. Por primera vez los nervios se habían convertido en miedo; jamás había estado en el interior de un maletero. Se acurrucó apoyándose en una almohada que Marat había preparado para evitar que se golpeara en la cabeza; oyó alejarse el motor del Jaguar, que conocía perfectamente, y tras cinco minutos de espera, el Mercedes arrancó e inició movimiento. Benja podía escuchar a los dos hombres hablando jovialmente, aunque lo único que adivinaba era que lo hacían en alguna lengua eslava, quizás ruso. No había duda que habían escondido el Jaguar en la cantera abandonada y que ahora se dirigían de nuevo a otro lugar, una vez que el bacheado del camino había quedado atrás. Tras unos kilómetros, la conversación entre los dos hombres cesó y Benja empezó a tiritar de frío.


                                                    ------------------------------------


     


    Dos horas y media después de que Manuel Salgado y Carlos Rebollo se reunieran en el Ministerio del Interior, el presidente madridista llegaba al Colegio de Nuestra Señora de la Caridad de Alcobendas, donde la Fundación Real Madrid llevaría a cabo una de las múltiples labores sociales que a lo largo del año el club blanco desempeñaba por todo el territorio nacional.


    El presidente Salgado no sólo pasaría a los anales del fútbol como un mero depredador de títulos, sino que había convertido al Real Madrid en un referente de solidaridad y ayuda a los más desfavorecidos de la sociedad, y ya eran tres los años en que la institución blanca se colocaba al frente de las empresas que más aportaban a fines sociales. En el dos mil nueve el Real Madrid había conseguido el premio Príncipe de Asturias a la concordia, justo cuando Benjamín Tizón y Ramón Sieiro recibían el mismo galardón en el apartado de deporte.


    Las consignas de Salgado a sus hombres eran muy claras y exigentes: <<la jornada no finaliza después del entrenamiento; tenemos un compromiso con nuestra afición y con nuestra ciudad; tenemos un compromiso con los más desfavorecidos; tenemos un compromiso con los niños, futuro de la sociedad y en donde debemos de volcar nuestro esfuerzo>>. Con tales palabras Salgado había finalizado su discurso de toma de posesión, al día siguiente de haber sido elegido presidente del club y a las que había sido fiel en los años que llevaba al frente. Así lo avalaba la inversión millonaria que había realizado para reactivar y revolucionar el modo en que el Real Madrid tenía organizadas las categorías inferiores. Había creado un centro de alto rendimiento, en donde cursaban sus estudios los jugadores más precoces y en el que más de cien niños, entre seis y catorce años, se moldeaban como estrellas blancas. Se trataba de un centro de excelencia catalogado como muy bueno por el Ministerio de Educación y deseado para sus hijos por miles de familias. En palabras del presidente, se trataba de fortalecer unos cimientos que aseguraran la supervivencia del club, de una fábrica de jugadores que nutrieran las filas de las diferentes plantillas y de conseguir elevar al fútbol español al puesto que realmente le correspondía en el panorama internacional.


    Ahora le tocaba el turno a un colegio de niños disminuidos físicos de Alcobendas. Inicialmente, Manuel Salgado, en una sencilla ceremonia en el salón de actos, donaría trescientos mil euros de la Fundación para contribuir a la construcción de un polideportivo que llevaría el nombre del club y en el que los niños del colegio tendrían la oportunidad de practicar deporte. La operación había sido acordada entre la presidencia de la Comunidad de Madrid y la directiva merengue, en una colaboración que venía siendo habitual en los últimos años. Tras la ceremonia, varios jugadores de la primera plantilla entregarían balones, camisetas dedicadas y otros objetos del Real Madrid a los niños disminuidos del centro.


    -        Roberto, entiendo que Benja estaba citado – afirmó el vicepresidente Antonio Fuentes.


    -        Claro que estaba citado. Habrá tenido algún percance porque a estas cosas suele ser el primero. No sé – respondió Olmeido sacudiendo la cabeza.


    -        ¿Tú sabes algo, Luis?


    -        Nada, su padre me suele avisar cuando tiene algún problema – respondió el director deportivo del Real Madrid.


    El director del centro conversaba con Manuel Salgado mientras caminaban hacia el edificio en donde los jugadores agasajarían a los niños.


     


    -        Ya sabe lo que significa para lo niños poder saludar en persona a un jugador como él. Para ellos es un sueño hecho realidad que jamás olvidarán. Creo que están haciendo una labor increíble en este campo y, en mi opinión, supone una inyección de esperanza a la sociedad.


    -        Estoy de acuerdo. Nuestra fuerza social hay que derramarla sobre la infancia y sobre la juventud, una juventud que no lo tiene nada fácil en los días que corren. La permisividad en los colegios e institutos, la proliferación de la droga, el alcohol, no sé, creo que nuestra época fue más sencilla y menos peligrosa.


    Salgado y el director del centro departían amistosamente, pero el presidente barruntaba que algo había sucedido con Benja. Si hubiese tenido algún percance habría avisado. 


    El presidente se zafó momentáneamente y con un gesto trató de que su mano derecha, Antonio Fuentes, le informase de algo. Los niños esperaban y no se podía demorar mucho más la entrega de regalos a semejante auditorio.


    -        Nada, Manuel. He llamado a Helen por si sabía algo, pero no la localizo. Estará trabajando y no podrá atender el móvil.


    Olmeido se aproximó a donde conversaban los dos hombres.


    -        Parece que esta mañana ha salido a la misma hora de todos los lunes. Lo ha hecho con su hijo mayor para dejarlo en la guardería, pero no sé nada más. Eso es lo que me ha comentado la asistenta de su casa. No creo que se haya despistado y se haya ido a Valdebebas.


    -        Los días que no hay entrenamiento, no se olvidan – afirmó Manuel Salgado.


    -        Pues entonces se me escapan más opciones – añadió Olmeido –. También he telefoneado a su padre y no sabe nada.


    -        Empecemos sin él – concluyó Salgado con el semblante serio –, le justificaré con una gripe repentina que ha cogido tras el encuentro con el Sevilla.


    Los jugadores, el entrenador y los directivos que acompañaban a Manuel Salgado dedicaron casi dos horas a firmar, entregar todo tipo de objetos madridistas, que serían guardados como reliquias en muchas habitaciones, y a conversar con niños disminuidos, sentados en sillas de ruedas o simplemente castigados por la naturaleza con un autismo o una deficiencia mental. Tras ello, la Fundación había incluido en su programa una pachanga con los chavales en el patio del colegio, donde tendrían ocasión de jugar con las estrellas madridistas.


    A la una del mediodía seguía sin tenerse noticias de Benja Tizón. El vicepresidente logró contactar con Helen.


    -        …no ha acudido al acto que tenía la Fundación en Alcobendas y nos ha extrañado.


    -        Me dejas helada. Ayer por la noche, cuando llegó de Sevilla, me comentó lo del colegio de niños disminuidos y que era uno de las actividades que más le llenaba. No tengo llamadas perdidas suyas. Esta mañana ha llevado a mi hijo Carlos a la guardería y…


    De repente Helen se dio cuenta que le podría haber sucedido algo al pequeño.


    -        Perdóname, Antonio, tengo que ponerme en contacto con la guardería.


    -        Tranquila, no creo que haya pasado nada.


    Helen buscó en su móvil el teléfono de la guardería y marcó.


    -        Buenos días, soy la madre de Carlos Tizón. Quería saber si mi marido le dejó esta mañana.


    -        Espere, necesito su clave de referencia. Si no, no podemos proporcionarle esa información.


    -        Sí, cinco, cinco, cinco, cero, uve, tres – contestó Helen de memoria a una pregunta que siempre le hacían cada vez que llamaba a la guardería.


    -        Correcto. Espere unos segundos y le confirmo su información.


    Helen, inquieta, se movía a un lado y a otro en el back stage. Había ordenado a su maquillador que se detuviera.


    -        Correcto, señora. Su hijo está en la guardería. Lo dejó su marido esta mañana  sobre las nueve y media.


    -        Muchas gracias.


    Prefirió esperar hasta después del almuerzo para tratar de ponerse en contacto con Benja. No era la primera vez que se despistaba con los días de entreno, porque no se permitía un solo día de descanso.


    Manuel Salgado y los suyos se dirigieron a las instalaciones del Santiago Bernabeu. Al llegar, el presidente reunió a sus hombres de confianza para almorzar y prefirió dejar el asunto de Tizón hasta el día siguiente. Apesar de todo, se trataba del día libre que Olmeido concedía a sus jugadores. Todos pensaron que algún imponderable de fuerza mayor le habría impedido asistir a los importantes actos de la Fundación Real Madrid.  


    --------------------------------------


    


    


    


  




  


  

    
CAPÍTULO VIII


    El trayecto había sido tortuoso e incierto; continuas frenadas y acelerones que hacían que Benja se golpeara permanentemente con los salientes del angosto maletero. Parecía evidente que habían retornado a Madrid. El sonido de motores y cláxones oídos desde el interior de un maletero y a oscuras, le producía una extraña sensación de excesiva cercanía, como si cada vehículo que se acercaba o adelantaba fuese a estrellarse contra el trasero del Mercedes 520. Tras veinte minutos de ruidos y tráfico, el ajetreo de vehículos había ido disminuyendo paulatinamente hasta desaparecer casi por completo. El Mercedes se detuvo y los ocupantes se apearon.


    Los infructuosos intentos en conseguir colocarse y recolocarse para evitar que los incómodos salientes del maletero se le clavaran en la cadera, apenas le habían dejado tiempo para recapacitar en todo lo que le había sucedió en algo menos de dos horas. Se encontraba maniatado sin que nadie supiera nada. <<¿Le habrá pasado algo a Carlos?>> pensó angustiado el joven jugador. Prefirió no entrar en barrena, arrastrado por el pánico, y trató de enfriar su mente intentando pensar en positivo.


    De repente el maletero se abrió y Benja se estremeció tensando todos los músculos del cuerpo esperando un duro golpe, o quien sabe si el dolor agudo de un disparo en la cabeza, pero nada de eso sucedió.


    -        Señor Tizón, salga del maletero, ordenó la misma voz que se había introducido en su Jaguar mientras él dejaba a su hijo en la guardería.


    -        Apenas puedo moverme, necesitaría ayuda – contestó Tizón con firmeza.


    Arthur Grant sintió lástima por el jugador. Se trataba de uno de sus ídolos, y sin embargo, las circunstancias de la vida le habían llevado a secuestrarlo por un maldito puñado de millones de euros. Grant se dio cuenta de la situación y no quiso prolongar la incertidumbre del jugador.


    -        Ayúdalo – espetó Grant a Marat.


    Marat esbozó un gesto de desaprobación y, sin decir nada, tiró del jugador hacia fuera.


    La niebla no había levantado y la gélida temperatura hacía que Benja tiritara, aunque no sólo fuese de frío. La incertidumbre y el miedo le provocaban un incontrolable repiqueteo de dientes, y un sudor frío, incómodo, desagradable, diferente del que tantas y tantas veces había empapado la camiseta blanca, le recorría el cuerpo alertándole del peligro inminente. 


    El frondoso olor le resultó familiar al jugador, era similar al que se respiraba en las inmediaciones de su vivienda.


    -       Adentro – volvió a ordenar Grant, mientras cogía de un brazo a Tizón.


    La estrella madridista, humillado y aterrado ante su incapacidad visual, obedeció sin articular palabra.


    -        Arthur, ¿voy abriendo? – preguntó Boris en perfecto ruso, al comprobar que Grant y Marat habían regresado sin contratiempo.


    -        Sí, pero no le destapes los ojos hasta llegar abajo.


    -        Correcto – respondió Boris jovial. Era consciente que habían dado un importante paso y la suculenta suma estaba cada vez más cerca.


    -        Venga, hay tres escalones y luego está llano. Esté tranquilo.


    Grant trataba de calmar al atemorizado Tizón a la vez que actuaba de lazarillo.


    -       Bien – contestó el jugador.


    Marat fue guiándolo mientras la estrella del fútbol daba pequeños pasos para evitar tropezar.


    -       Ahora bajarás unas escaleras metálicas. 


    Tizón palpó el primer peldaño y descendió ayudado por sus propias manos, que Arthur Grant acababa de liberar.


    Una vez abajo, Boris retiró la cinta negra con la que habían vendado los ojos del jugador, subió y pulsó el interruptor que clausuraba la bodega mediante la trampilla de acero hidráulica. Tizón tardó en acomodar la vista y en hacerse una composición de lugar de donde se encontraba. Rápidamente las pupilas se le dilataron y apreció que se trataba de una elegante y acogedora bodega y que iba a pasar frío si no le proporcionaban más prendas de abrigo. No serían más de treinta metros cuadrados irregularmente distribuidos, en los que los captores habían tenido el detalle de colocar un somier con colchón, dos mantas y una pequeña nevera. También dispondría de la luz que suministraba un pequeño plafón instalado lateralmente en una de las paredes. La pequeña bodega tenía un acabado abovedado en piedra que le confería cierto aspecto rústico, y tan sólo la parte en la que desplegaba la escalera hidráulica desentonaba con unos mosaicos modernistas que Benja contempló extrañado. O salía por la escalera por la que había descendido o no la haría por ningún otro sitio; no había otra manera posible. Se acercó al somier y comprobó que debajo de las mantas había cinco libros y al lado derecho de la cama una colchoneta de gimnasio. <<Cinco libros tardan en leerse>>, pensó Benja. El mundo se le vino encima porque todos los indicios apuntaban a un secuestro largo.


    Permaneció en el centro de la bodega unos minutos mientras intentaba poner en orden su confundida cabeza. De nuevo necesitó un esfuerzo sobrenatural para ahuyentar el pánico y para buscar el lado bueno. Cierto era que se trataba de un secuestro, pero también que las condiciones de vida no serían excesivamente duras. Un recuerdo fugaz de la tortura sufrida por José María Ortega Lara le vino a la cabeza. Benja era tan sólo un niño de diez años, pero la imagen del funcionario de prisiones saliendo de su cautiverio se le había grabado de por vida. <<Un hombre no podía vivir más un año en un zulo de dos metros, era imposible sin volverse loco>>, había comentado Benja a su madre Rosa el día de la liberación. Quiso pensar en positivo, pero el desconocimiento de las intenciones de sus captores le aturdía hasta la desesperación. Le dolía la cadera de los golpes sufridos en las continuas frenadas mientras había viajado en el maletero y la cabeza le estallaba. Se interesó por los libros que había en la cama. Se trataban de best sellers, aunque tres de los cinco ya los había leído; tan sólo Un mundo sin fin de Ken Follet y El juego del ángel de Carlos Ruiz Zafón significaban una  novedad para él.


    Se acercó a la esquina más alejada de la zona de salida y abrió la nevera. Estaba perfectamente surtida de fruta, yogures, zumos de diferente variedad, quesos de varias clases, chocolate, miel y mermeladas. A priori, era otro dato esperanzador sobre la calidad de vida que podría llevar en la fría bodega, pero a la vez inquietante. <<¿Cuánto tiempo quieren tenerme aquí?>> susurró el jugador del Real Madrid.


    Al instante, mientras hurgaba entre los víveres de la nevera, el sonido de un mecanismo eléctrico llamó su atención. Se trataba del mecanismo que desplegaba la escalera por la que había bajado a ciegas y por el que se abría la trampilla de la bodega. Arthur Grant descendió con agilidad.


    -       ¿Se encuentra cómodo? – preguntó Grant con semblante serio.


    -        No – contestó con valentía Benja Tizón. – Estoy retenido en contra de mi voluntad. Mientras siga aquí, no estaré cómodo. ¿Qué quieren de mí?


    -        No esperaba menos de usted. Cualquier otro se hubiera meado en los pantalones nada más comprobar que había un hombre en su coche apuntándole con una pistola. Pero veo que es un hombre de raza, con carácter. Nos llevaremos bien porque somos muy parecidos.


    -        No se equivoque, yo no soy ningún secuestrador.


    -        Estará un tiempo en esta bodega – continuó Grant, haciendo caso omiso al calificativo de Benja –. No va a sufrir ninguna vejación ni maltrato físco; será liberado oportunamente y créame que eso no depende de mí. Por ello, si usted es colaborador, no tendrá ningún problema. Soy admirador suyo y de su equipo, y deseo de veras volverle a ver en el terreno de juego, pero de momento estará retenido. Aparte de lo que tiene aquí, ¿necesita alguna cosa más?


    Benja permaneció en silencio unos segundos, reflexionando sobre las palabras de ese enigmático hombre. Finalmente, recapacitó y decidió actuar con inteligencia, mostrándose colaborador.


    -        Desearía más ropa de abrigo, unas sábanas y otra manta.


    -        Lo tendrá. ¿Algo más? – preguntó Arthur Grant.


    -        Prensa deportiva, si es posible, Marca; y si no fuese excesivamente complicado para ustedes, una ducha diaria – afirmó Tizón con cierta sumisión.


    -        Lo primero lo tendrá. El asunto de la ducha debo de pensarlo. Para nosotros es muy arriesgado. Mañana le confirmaré.


    -        Bien - respondió Tizón.


    -        Otra cosa, mañana también le bajaremos una mesa y una silla para que pueda comer cómodamente.


    Benja asintió con la cabeza sin contestar.


    -        Quiero insistir en que si usted colabora, nosotros también. No pretendemos que sufra su integridad física. De hecho, nos dirá los alimentos que quiere comer y así se los bajaremos.


    -        De acuerdo.


    -        Hoy comerá pasta y algo de pescado.


    -        Hoy no quiero nada, ha sido un día muy complicado.


    -        Como usted quiera.


    Grant dio por finalizada la conversación, subió al salón y cerró la bodega.


      


    --------------------------------


    A media tarde del día uno de febrero las alarmas y especulaciones se habían disparado en el entorno familiar y personal de Benja Tizón. No había regresado a comer y tampoco había pasado a recoger a su hijo Carlos, como solía hacer cada lunes. Helen no lograba contactar por teléfono y su padre y representante, Alfonso Tizón, tampoco sabía nada. Algo extraño sucedía.


    El presidente Salgado barruntaba que los problemas en el Real Madrid se le empezaban a acumular. Prefirió no flirtear con la suerte y decidió volver a llamar a su amigo Carlos Rebollo. <<Si no hubiese renunciado a la escolta este tozudo de Benja…>>, murmuró Salgado mientras marcaba el teléfono del ministro Rebollo.


    -        ¿Carlos?, soy Manolo.


    -        Dime, Manolo, me pillas en el coche.


    -        Perdona que te vuelva a molestar, pero creo que nos han atacado.


    -        ¿Atacado? – preguntó el ministro del interior.


    -        Me parece que hemos actuado tarde. No tenemos señales de vida de Benja Tizón desde esta mañana…No acudió al acto que teníamos con la Fundación y ni Helen ni Alfonso Tizón saben nada. Parece ser que dejó a su hijo en una guardería de Diego de León y ahí se le ha perdido la pista. Precisamente es uno de los que renunció a escolta.


    -        Ya veo – Rebollo hizo una pausa –. Me hago cargo del tema, pero en tanto no tengamos una reivindicación o un indicio que nos permita dirigir cualquier línea de investigación, trata de mantenerlo en tu entorno; es demasiado temprano para extraer conclusiones. Estate tranquilo y deja esto en mis manos – explicó Rebollo con aplomo, sin mostrar ningún signo evidente de verse afectado.


    -        Carlos, me parece que estoy al borde del precipicio; no puedo estar tranquilo; son muchos los problemas que nos acechan, precisamente en uno de los momentos más dulces en el aspecto deportivo.


    -        Si se confirma que a Tizón le ha pasado algo, ten en cuenta que no tiene que ver nada con el Real Madrid, ni con tu gestión. Es producto de algún cabrón que quiere joder al Real Madrid o que quiere sacar dinero.


    -        Pero me huele mal. Si Tizón ha sido secuestrado y se prolonga, puede repercutir en la psicología de la plantilla y seguro que en el juego. Ahora mismo es la piedra angular del equipo…


    -        Tranquilo, Manolo – interrumpió Rebollo –, no te vayas de caña. Todavía no hay nada. Está claro que si algo ha pasado a Benja, podría afectar al aspecto deportivo, pero también convulsionará a este país, que se mueve a impulsos futbolísticos, y que si los españoles se movilizan por alguien, lo harían por Tizón antes que por sus propios padres.


    -        La verdad es que no se han tomado a broma nuestra negativa a pagar el impuesto revolucionario y han acertado en el centro de la diana. Parecía lógico que  actuaran sobre lo que realmente mueve a la gente, la punta del iceberg del Real Madrid.


    El gran presidente del Real Madrid lamentaba lo que se confirmara la desaparición de Benja, más por el daño que podía ocasionar al club, el cual podía entrar en barrena y dar por finalizada su etapa más gloriosa, que por su propio bien. Asumía que era una figura temporal en el entramado histórico de una de las entidades más mediáticas y populares de España y del mundo; sabía que su mando había tenido inicio y, antes o después, tendría fin. Pero lo que odiaba era que durante su mandato se iniciara otra etapa de decadencia para el Real Madrid.


    -        Sigo diciéndote que es demasiado temprano, y que si realmente se trata de un secuestro de ETA, lo reivindicará en horas. Entonces pondré a mi gente en zafarrancho de combate. Soy tanto o más madridista que tú y me dolería que hubiesen hecho daño al jugador más emblemático de la historia del Real Madrid.


    -        Bien, entonces vamos a esperar – contestó el presidente Salgado con resignación.


    -        Si en casa de Benja o en el club no tienen noticias suyas mañana a primera hora, vuelve a llamarme. Por cierto – continuó Rebollo algo acelerado –, ten en cuenta que su ausencia no tardará en saltar a la prensa, y además creo que en este caso nos conviene que trascienda, porque la colaboración ciudadana es fundamental. No estaría mal que fueses preparando una rueda de prensa. Simplemente te alerto de lo que nos puede venir.


    -        Esperemos que todo esto sean conjeturas y que se trate de un simple contratiempo – concluyó el presidente Manuel Salgado, escéptico ante sus propias palabras.


    -        Para eso estamos. Un abrazo – se despidió el ministro del interior.


    La tarde transcurrió entre llamadas y especulaciones sobre el paradero de Benja. Nadie en su entorno podía imaginar que no serían horas, sino días y semanas sin saber de la estrella madridista.


    En casa del jugador, y a medida que la madrugada avanzaba en La Moraleja, Helen y los padres de Tizón barajaban todo tipo de suposiciones. Todos eran realistas y sabían que Benja no era una persona como cualquier otra. Benja ya había sido declarado mejor jugador de la historia, y antes o después, algo similar podía suceder. La incertidumbre de Helen transitaba por el filo de la navaja y aunque deseaba desde lo más profundo de su ser que Benja estuviese vivo, era una mujer, aparte de bella, inteligente y realista, y sabía que su marido había irrumpido en la sociedad como un fenómeno social, como una de las personal más influyentes en la juventud española, el espejo en el que anhelaban mirarse muchos adolescentes, y también sabía que el mundo del fútbol destilaba fanatismo por los cuatro costados. Por ello no dudaba que alguien hubiese querido acabar con su vida.


    -        ¿Te preparo otra tila? – pregunto a Helen la madre de Benja.


    -        No, gracias, Rosa, ya he tomado tres – respondió Helen en un hilo de voz casi imperceptible.


    -        Sería mejor que descansaras. Es tarde y si alguien quiere informarnos de algo, lo hará igualmente.


    -        Haz caso a tu suegra, Helen. Mañana puede ser un día duro – corroboró Alfonso Tizón, padre y representante del jugador.


    -        Prefiero quedarme aquí con vosotros… si no os importa.


    -        A nosotros no nos importa, pero trata de conciliar el sueño, aunque sea en el sofá.


    No sólo no podía dormir, sino que apenas podía parar diez segundos sentada en el mismo sitio. Salió al jardín de la vivienda y paseó por la zona de la piscina, pero inquieta regresó esperando que alguien le dijera algo.


    El agudo timbre del teléfono la sobresaltó mientras bajaba del dormitorio de su hijo Carlos. Miró fijamente a Rosa, luego a Alfonso, pero no dijeron nada. Helen descolgó.


    -        ¿Es usted Helen? – interrogó una voz de hombre.


    -        Sí - respondió la mujer de Benja.


    -        Hemos retenido a su marido por una temporada - a pesar de ser claro, había algo extraño en su acento -. Debe de estar tranquila porque su integridad física no corre peligro, ni correrá peligro en el futuro. No existe ningún motivo para pensar que le vaya a suceder nada malo. Estará atendido perfectamente y cuando sea oportuno será liberado.


    El semblante de Helen se transformó. Los labios le temblaban y se tapó la boca con la mano derecha tratando de contener el llanto. Al ver el rostro de Helen empapado en lágrimas, Rosa se agarró con fuerza al brazo de Alfonso Tizón, pero ella les tranquilizó mientras tapaba el auricular del teléfono.


    -        Está bien – susurró mientras se limpiaba las mejillas con un clínex.


    -        Desconozco el tiempo que durará esto – continuó hablando la voz al otro lado de la línea –, pero insisto en que no deben de preocuparse.


    -        Díganme que cantidad reclaman por su liberación y la tendrán.


    -        No, no se equivoque. Ya se lo he dicho a su marido. Esto no es cuestión de dinero. Oportunamente será liberado. Insisto en que no le puedo decir cuando. Mi llamada es para informarle de que su marido está bien.


    -        ¿Puedo hablar con él? – preguntó Helen.


    -        Podrá en unos días, no se preocupe.


    Helen quería agarrarse a la voz de aquel hombre. Significaba el único vínculo que le llevaba a su marido; deseaba que le dijera algo más, algún dato, pero la conversación se cortó repentinamente.


    -        ¡Oiga, oiga! – gritó Helen con impotencia.


    Arthur Grant había colgado desde una cabina telefónica del centro de Madrid.


    ------------------------------------


    Alfonso Tizón prefirió no revolucionar la noche y esperó a informar al club al día siguiente. Ya no había motivo para ocultar lo evidente: Benja había sido secuestrado y el mundo debía saberlo.


    Manuel Salgado convocó a sus hombres de confianza para ponerles al día del contratiempo y para consensuar una postura frente a los medios de comunicación. Pero había algo que no encajaba en el rompecabezas: el hombre que había llamado a Helen no se había identificado como miembro de ETA, ni tampoco pedía dinero, algo inhabitual en las reivindicaciones de la banda.


    -        …quizás lo hagan de manera oficial a algún medio de comunicación vasco – apuntó el vicepresidente, Antonio Fuentes.


    -        No sé, todo es posible en estos asuntos. No obstante eso es lo de menos…, al menos de momento. El hecho constatable es que Benja está secuestrado y vamos a tener que dar una explicación a nuestra gente – replicó Manuel Salgado a su vicepresidente y mano derecha.


    -        Mi opinión es que deberías comentárselo antes a Carlos Rebollo y que nos oriente en la línea a seguir.


    Manuel Salgado se removió inquieto en la silla de la mesa de reuniones de su despacho.


    -        Hablé con él ayer. Me sugirió esperar hasta que tuviéramos algo claro, y hoy ya lo tenemos. Cree que será bueno convocar a la prensa y ponerles al tanto de la situación. Posiblemente la ausencia de Benja en el entrenamiento no levante sospechas, porque ayer fue jornada de descanso, pero en dos o tres días empezarán las preguntas. Mañana convocaremos a los medios aquí, a las doce de la mañana.


    -        ¿Informamos a la plantilla? – preguntó Luis Heredia.


    -        ¿Crees que no lo saben? – respondió retóricamente Manuel Salgado.


    -        El padre de Benja me ha comentado que no dirían nada en tanto no tomáramos una decisión.


    -        En ese caso creo que son los primeros que deben de saberlo. Si es posible, que eviten cualquier filtración a la prensa – concluyó el presidente.


    -        Entonces hablaré con Roberto y le pondré al día.


    -        Si esto se prolonga – continuó Salgado – tenemos que ver como reacciona  nuestra afición, dentro y fuera del santiago Bernabeu; esto es una bomba en medio de la temporada. Luis, también tenemos que comprobar como responde la plantilla; el engranaje creado por Roberto puede verse alterado y eso podría traer repercusiones en lo que nos queda de temporada. En definitiva, dejaremos la parte policial al Ministerio del Interior, pero deberemos de conseguir que, en la medida de lo posible, la situación deportiva se vea afectada lo menos posible.


    -        ¿Sería pertinente alguna campaña de marketing? –preguntó Augusto Revenga, director del área comercial y de marketing del Real Madrid.


    -        En mi opinión, tenemos que dejar pasar unos días. Luego podría ser positivo. Benja actualmente es un jugador mediático y una opinión pública mentalizada, en estos casos es de más ayuda que la mejor policía del mundo. Augusto, guarda esa iniciativa en la recámara porque será de buena ayuda.


    Revenga asintió.


    Ningúno de los componentes de la directiva se había atrevido a mencionar otra línea que no fuera la de ETA. Hacía algo más de un mes de la misiva de la banda y para todos era evidente la autoría del secuestro. Tan sólo Manuel Salgado tenía dudas.


    El presidente, en un claro intento de conferir normalidad a la situación, de ser el primero en imponer calma, cambió el rumbo de la reunión y se dispuso a presentar varias propuestas sobre fichajes para la temporada siguiente. En ese momento ya había decidido que la opción de salida de Benja Tizón, como revulsivo para frenar el efecto que la superioridad del Real Madrid había causado en las afluencias al Santiago Bernabeu, no se llevaría a cabo. La solución no pasaba por perder fuerza en el primer equipo, sino por conseguir sensibilizar a la afición de alguna manera. Posiblemente contándoles la verdad.


    --------------------------------


    Ajenos a lo que estaba sucediendo en la entrañas del Real Madrid, Idoia Bandiaga y Benito Villena cumplimentaban su segundo día de rutina, verificando que el catering Carmelo Villarrubia suministraba puntualmente en las instalaciones del estadio Santiago Bernabeu.


    -        Creo que será más fácil de lo previsto, chaval. 


    Villena seguía haciendo las funciones de chófer.


    -        Sí, parece que el suministro es regular.


    -        Es necesario que verifiquemos la frecuencia y el trayecto del suministro puntualmente, ya que un cambio, por mínimo que sea, puede tirar por tierra todo el plan. El mismo día del atentado debe de producirse un suministro por la mañana.


    El hombre que conducía el camión era el mismo que el del día anterior y el trayecto parecía idéntico. Las instalaciones donde Carmelo Villarrubia tenía su negocio se encontraban en las inmediaciones de la M-30, próximas a uno de los polígonos industriales más antiguos de Madrid.


    Sobre las ocho y media de la mañana de cada día, partía un IVECO desde los almacenes de Villarrubia hacia el Santiago Bernabeu. En apenas media hora accedía a las instalaciones sin apenas control, y posteriormente regresaba por la Castellana, para tomar Diego de León y continuar su trayecto por diferentes lugares de Madrid.


    -        Nada más que abandone las instalaciones de la empresa detendremos el camión y al conductor, quien nos dirá, aparte del suministro diario del Santiago Bernabeu, qué otros lugares le tocaría visitar el día de marras. Entraremos, dejaremos la carga, incluida la nuestra y proseguiremos la ruta establecida para evitar sorpresas.


    -        ¿Comentaste que querías actuar en un día de Copa de Europa? – preguntó Villena.


    -        Sí, de esa manera tenemos garantizado el suministro en día laboral y, lo más importante, el efecto trascenderá las fronteras españolas – contestó Gusi  apretando los labios hasta hacerlos prácticamente imperceptibles.


    -        Pero…


    -        Pero que no sabemos – interrumpió Gusi– si el real Madrid continuará en la Copa de Europa y que nos arriesgaríamos al elegir la fecha.


    -        Efectivamente, eso es lo que iba a comentar – continuó Villena asombrado de la capacidad adivinativa de su jefa de filas.


    -        El Real Madrid alcanzará, si todo sigue como hasta ahora, la final de la Champion, de eso estate seguro. Y si no lo crees así es que no sabes mucho de fútbol. Ahora mismo viaja en otra dimensión a la media europea, domina el panorama futbolístico del continente de manera absoluta. Inicialmente, como te comenté, lo haremos en el partido de semifinales. Es el último que el Madrid jugaría en casa antes de la gran final de Roma.


    -        Habrá que confiar – murmuró Villena algo incrédulo.


    -        Será así – concluyó Gusi –, y si no lo es, ya tendremos tiempo para otra cosa.         


    Los dos terroristas estacionaban en doble fila en el exterior del estadio madridista, esperando a que el Iveco de Carmelo Villarrubia saliese y continuase ruta.


    Apenas había dado por finalizada la conversación la número uno de ETA, cuando un agente de la policía local de Madrid ordenaba a Villena bajar la ventanilla.


    -        Buenos días – se presentó el agente mientras se llevaba la mano derecha a la gorra, en una nefasta imitación de saludo militar.


    -        Buenos días – respondió Villena nervioso.


    -        No pueden estacionar aquí, ni siquiera un solo minuto – increpó el policía con aire chulesco.


    -        Nada más serán unos segundos, estamos esperando a un amigo.


    -        Lo siento, deben de irse.


    Gusi le hizo un gesto a Villena para abandonar y no discutir; el aire del agente no le gustaba nada y en cualquier momento podía proceder a identificarles.


    -        Está bien, disculpe – respondió Villena mientras arrancaba el vehículo.


    La intuición de Idoia Bandiaga rápidamente le percató que la vigilancia entorno al estadio Santiago Bernabeu era excesiva, y que posiblemente se debiese a un incremento de las medidas policiales en previsión de alguna acción terrorista. En la calle Concha Espina dos vehículos de la Policía Nacional estacionaban en sendas esquinas del estadio; en la frontal de la Castellana otras dos motocicletas del cuerpo policial hacían servicio y seguramente, de la misma forma, se cerraría todo el perímetro del coliseo madrileño.


    -        Están nerviosos – susurró para sí Idoia.


    -        ¿Quién?


    -        Estos cabrones. Ante nuestra exigencia de pago de impuesto revolucionario y su arrogante negativa, prevén algo y por ello han puesto en zafarrancho de combate a la policía. ¿Te has dado cuenta?


    -        Sí, parece que hubiese un partido en media hora.


    -        Venga, vámonos. Por hoy hemos acabado.


    ---------------------------


    Lo primero que hizo Luis Heredia nada más salir del despacho de Manuel Salgado fue ponerse en contacto con Roberto Olmeido, que estaría en las instalaciones de Valdebebas, a punto de iniciar la sesión de entrenamiento e iniciar la semana con la vista en el primer partido de la segunda vuelta frente al Valencia.


    -        ¿Roberto?


    -        Hola Luis, ¿cómo va todo?


    -        No muy bien, Roberto, no muy bien.


    Roberto Olmeido ya se olía que algo pasaba con Benja.


    -        ¿Benja Tizón? – preguntó Olmeido.


    -        Sí, ha sido secuestrado. Parece ser que fue ayer, después de que dejase a su hijo en la guardería. De momento no sabemos nada más que una misteriosa llamada a Helen, en la que le han dicho que está bien y que no se preocupe.


    -        ¿Ha podido hablar con él?


    -        No, tan sólo lo que te digo. Creo que será pertinente que se lo cuentes a la plantilla y que vayas pensando en como vas a solucionar su ausencia…- Heredia permaneció en silencio unos segundos –,  esto puede ir para largo.


    -        Lo siento por él y por su familia, y bien sabes que es imposible sustituirle porque no hay ninguno como él, pero esto es lo que hay – afirmó Olmeido con sumisión.


    -        Nada más, Roberto. Creo que eres un gran psicólogo y que tendrás una dura labor con los chicos. Atravesamos momentos difíciles, aunque parezca paradójico, y debemos de mantenernos a flote. En la liga tenemos remanente y bien nos podríamos permitir un desliz. El Barça viene remando fuerte, aunque le mantenemos a distancia. El problema viene en Champion. Empezamos octavos el día diez de febrero y hay que acoplarse a las circunstancias.


    -        Sé que es insustituible, pero tenemos una gran plantilla, quizás la mejor de Europa, incluso sin él.


    -        Gracias por tu trabajo, Roberto – concluyó Heredia.


    -        Un saludo, Luis.


    Roberto Olmeido, cabizbajo y algo aturdido por la noticia, se dirigió a los vestuarios para informar a los jugadores. En ese momento llegaban Cole y Terry, todavía sin cambiar y era muy probable que ya estuviera la plantilla al completo.


    -        Buenos días, chicos – saludó Olmeido con aire cansino.


    -        Buenas míster – respondieron algunos.


    -        Quiero que me escuchéis antes de salir.


    -        Roberto, falta Benja, lo digo por si quieres que esperemos – apuntó Sieiro.


    -        No, no es necesario. Precisamente lo que quiero deciros está relacionado con él.


    Los jugadores empezaron a mirarse extrañados ante el tono solemne que Roberto Olmeido imprimía a sus palabras.


    -        ¿Ha pasado algo? – preguntó Segura, mientras se colocaba la bota derecha.


    -        Sí, sí que ha pasado. Benja ha sido secuestrado – Roberto dejó unos segundos de pausa para que la plantilla asimilara la noticia-. Parece que fue ayer, después de dejar a su hijo en  la guardería; pero no sabemos nada más que una llamada anónima que ha recibido Helen esta madrugada pasada, en la que alguien, sin identificarse, ni en nombre de ninguna organización, ha querido decir que Benja está bien y que será liberado oportunamente. Tampoco piden dinero.


    Se hizo el silencio en el vestuario de las instalaciones de Valdebebas. Benja era la referencia del equipo, el jugador más determinante que había pasado por el Real Madrid en sus años de vida, y además un excelente compañero.


    Rafa Segura, el canterano que estaba llamado a sustituir a Tizón en el futuro, rápidamente se percató de la situación. Su reacción inmediata e instintiva fue de lástima y rabia por su amigo, pero repentinamente su pensamiento se disparó a lo que podría pasar en el esquema de juego del Real Madrid si el secuestro de Tizón se prolongaba. Era muy probable que Roberto Olmeido articulara una delantera en la que él se convertía en la punta de lanza del equipo. Levantó la cabeza y observó a sus compañeros compungidos. Un sentimiento de culpa le invadió por su vanidad; se levantó, y un instante antes de abandonar el vestuario, sacudió un puñetazo a su taquilla que consiguió despertar del letargo anímico a sus compañeros. Era un golpe de hastío, de repugnancia hacia sí, por haber encontrado en lo más profundo de su ser un resquicio de alegría, por tener el camino libre al estrellato.


    -        Con tu permiso voy saliendo – dijo Segura a Olmeido.


    -        Espera, Rafa, creo que Roberto quiere deciros algo – interrumpió Walter D’Assis, primer asesor técnico de Roberto.


    -        Sí, espera, chico, quisiera hablar un momento con vosotros.


    Rafa Segura, mirando al suelo, volvió a la banca próxima a su taquilla y se sentó desganado.


    -        Ahora mismo el equipo atraviesa un momento dulce. Tenemos un esquema de juego que funciona como un reloj de precisión. La maquinaria está perfectamente engrasada y los engranajes van al pelo. Este contratiempo puede afectar a este mecanismo, y más aún, si hablamos de una de las piezas clave del mismo. Creo que todos somos conscientes que Benja es determinante en este equipo y que muchas de nuestras victorias no hubieran sido posibles sin la magia con la que la naturaleza le ha dotado para jugar al fútbol. No subestimo las capacidades del resto de la plantilla, lo sabéis de sobra, pero no haríamos honor a la verdad si cualquiera de los aquí presentes no lo reconociera - Roberto Olmeido volvió a callar y jugó con el silencio para encandilar a sus jugadores –. Ahora toca jugar sin él; ahora es el momento para que me demostréis, para que demostréis a vuestra afición, a la mejor afición del mundo, a todos vuestros seguidores, que tenéis fútbol en vuestras botas, que somos un equipo grande y que sabemos remontar el vuelo tras la caída. Espero lo mejor de todos y cada uno de vosotros; quiero garra, coraje, sufrimiento, serenidad e inteligencia. Somos el mejor equipo de España y de Europa, así que, ¡venga!, os quiero en cinco minutos fuera.


    Espontáneamente, Valiña agradeció esa muestra de apoyo manifestada por su entrenador y arrancó un aplauso que fue seguido por el resto de compañeros y que duró cerca de un minuto.


    -        …que el presidente nos hubiese puesto guardaespaldas no era por mera casualidad – comentó Richard Cole a Ramón Sieiro mientras abandonaban los vestuarios.


    -        Sí, pero Benja no quería prerrogativas que no tuviesen todos sus compañeros, y por ello renunció.


    -        No lo entiendo, Ramón. La seguridad que nos ha proporcionado el club ha ido en función del riesgo que podía asumir, dependiendo de la persona. Y si alguien no podía prescindir de seguridad, precisamente ese era Benja. Los españoles, tan quijotes como siempre.


    -        No es cuestión de ser quijotes o no. Benja es un hombre identificado con el club; aquí se hizo y aquí quiere quedarse; respira madridismo por cada poro de su piel y ama a su club casi tanto como a su familia. A ello tienes que añadir su humildad y entonces entiendes el por qué de su renuncia a la protección.


    -        Pues esa humildad – continuó el congoleño en perfecto español –, que se la cuenten ahora a Helen, a ver que le parece.


    -        Yo creo que no tiene nada que ver una cosa con la otra. El hecho que unos cabrones le hayan secuestrado por ser quien es, no es motivo para criticar una forma ejemplar de concebir el fútbol, un deporte de equipo que Benja siempre ha llevado en sus venas dentro y fuera del césped. Los culpables son ellos y no él – concluyó Ramón Sieiro elevando el tono de voz.


    -        Tranquilo, Ramón. Soy consciente de la amistad que os profesáis y tan sólo quería dar lógica a un asunto tan simple como el aceptar una escolta que podía haber evitado esta situación.


    El gran Richard Cole pasó amistosamente el brazo por encima de los hombros del cancerbero Ramón Sieiro.


    -        Perdona Richard, tú tampoco eres el culpable, pero piensa que si no hubiera sido Benja, habrían arremetido de otra manera contra el Real Madrid.


    Ya estaban sobre el césped de Valdebebas, pero la plantilla, desentendida del entrenamiento, comentaba por grupos la noticia del día.


    Sin dar tregua y consciente de las duras semanas que tenían  por delante, Walter D’Assis hizo un gesto al preparador físico y los jugadores comenzaron una perezosa carrera continua. Tras veinte minutos, comenzaron ocho series de trescientos metros, arranques en velocidad con oposición de goma elástica, circuito de habilidad y quiebros, sesión de abdominales y cuarenta minutos de balón.


    Durante el partidillo que cerraba la sesión de entrenamiento, Olmeido llamó a los que consideraba debían de tirar del equipo en el momento más importante de la  temporada.


    -        Como os he comentado ahí dentro esta mañana, somos profesionales y todos los que vestimos esta camiseta nos debemos a nuestra afición, pero creo que sois vosotros los que tenéis que tirar del equipo. Durante la ausencia de Benja, deberéis de asumir un liderazgo compartido que arrastre a la plantilla y que consiga mantenernos a flote. Quiero que contagiéis ilusión y fuerza, espíritu de equipo y que consigáis que un eslabón perdido no rompa la cadena. En liga tenemos remanente, pero en Champion un descuido o falta de concentración en un partido puede tirar por tierra el campeonato.


    Los seis hombres, con semblante serio, asentían, conscientes de la responsabilidad que les encomendaba su entrenador. Sieiro, Morillon, Valiña, Cole, Terry y Segura.


    El chico Segura sentía un extraño cosquilleo en el estómago ante semejante responsabilidad. De ser suplente y permanente sombra de Benja Tizón, a ser uno de los elegidos para liderar el equipo.


    -        Ojala que esto sea un puro trámite de pocos días – comentó Valiña mientras se secaba con la camiseta el rostro congestionado.


    -        Eso es lo que esperamos todos, pero debemos de ser conscientes que esta situación podría prolongarse y los partidos en Europa ya están ahí.


    Los seis hombres volvieron a asentir.


    -        Confío en vosotros. Chico, tú quédate, los demás volved a lo vuestro.


    Rafa Segura, todavía asqueado por el pensamiento que le había invadido en el vestuario, permaneció cabizbajo mirando al suelo.


    -        ¡Chico, debes de despertar! Con esa actitud no arreglarás nada. Eres un excelente jugador y ahora te acabas de convertir en el sustituto natural de Benja. Es una lástima que haya tenido que ser así, pero los resultados de este Real Madrid pasan por tus botas desde hoy; es el momento para que te consagres como un gran futbolista, para que el mundo entero pueda ver lo que llevas dentro. Entiendo tu situación, pero piensa en Benja cuando saltes al campo, cuando entrenes…, dedícale tu fútbol.


    Como si de un revulsivo se tratara, las palabras de Olmeido consiguieron mutar el semblante de Rafa Segura. No deseaba en absoluto ningún mal para Benja, pero la lógica ambición del éxito traicionaba al pensamiento de vez en cuando. Trataría de homenajearle con goles cada semana, cada partido. Benja era su amigo y quien lo había ayudado a integrarse en el  primer equipo.


    -        De acuerdo, míster. Haré todo lo que pueda para que la ausencia de Benja apenas se note,…aunque eso sea casi imposible. Confíe en mí y no le defraudaré – respondió Segura esbozando una escondida sonrisa. 


    -        Eso es otra cosa. Ahora escúchame.


    Roberto Olmeido dedicó casi quince minutos teóricos a intentar transmitir a la nueva punta de lanza del Real Madrid su misión en los siguientes partidos, a que, el hasta ahora reserva, se imbuyera de su importante cometido, de hacerle ver que sin goles el equipo no ganaría y que el máximo responsable cara a la portería contraria era él.


    -        …éste es el trabajo que desempeñaba a la perfección Benja y que ahora tendrás que hacer tú. ¿Alguna duda? – concluyó Olmeido.


    -        Ninguna. Espero no defraudarte.


    -        No, a mi no me defraudarás. Yo mañana pudiera estar o no en este equipo. La siguiente temporada podría ser entrenador del Inter o del Chelsea o del que tú quieras. Si defraudas a alguien, será a esa afición que nos sigue cada fin de semana, lo harías a esos miles de niños que acuden al colegio con nuestra camiseta, a esos trabajadores que se desloman cada jornada y que dedican todos sus ahorros a pagar un abono de socio. Sabes de qué te hablo porque tú fuiste uno de esos niños no hace mucho. En ellos debes de pensar… no en mí.


    En ese momento Rafa Segura apreció que no solamente hablaba con uno de los hombres que más sabía de la técnica y de la estrategia del deporte rey, sino que a Roberto Olmeido le corría fútbol por las venas, era capaz de cambiar el estado de ánimo de un jugador con unas simples palabras y entendía a la perfección la estructura social en la que se cimentaba el monstruoso mundo del balón.


    -        Así lo haré, míster.


    La maltrecha plantilla madridista perdía al vértice en el que se articulaba su juego. La incertidumbre de saber si Benja Tizón estaría bien, si el secuestro afectaría a su rendimiento, si sus compañeros de equipo, acostumbrados a sus genialidades, a su vertiginosa rapidez, a su visión táctica, serían capaces de adaptarse a la nueva situación, presentaban al Real Madrid un futuro borrascoso que tan sólo podría aclarar el paso de las semanas.    
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CAPÍTULO IX


    Alfonso Tizón había preferido mantener a Helen, a los niños y a la familia al margen de cualquier relación con los medios, así que dejaba esa desgastadora tarea al área de prensa del Real Madrid. Cualquier comunicado se haría desde las instalaciones del Santiago Bernabeu y siempre se respetaría cualquier omisión o mensaje que la familia Tizón deseara. Benja no había jugado en otro club que no fuese el Madrid y la institución blanca era su segunda familia. Los acuerdos de contrato, las cláusulas de rescisión, las primas, los contratos publicitarios, todo lo que Tizón llevaba consigo, pasaba por su padre y representante y por la directiva del club. En los casi cinco años como jugador indiscutible del primer equipo, jamás surgió ningún conflicto o desacuerdo en alguno de los temas que rodeaban al astro madridista, y el trasfondo de esa sintonía se articulaba sobre un pilar sólido, que superaba cualquier muro construido a base de euros: la manera de concebir el fútbol por Benjamín Tizón.


    Benja había discutido con su padre por los contratos, por el deseo de su padre de querer poner al club entre la espada y la pared. El jugador detestaba basar su profesión en el dinero y había rechazado ofertas mareantes. Milán, Sport Munich, Manchester, Liverpool, Chelsea, Valencia, Barcelona, prácticamente todos los grandes equipos europeos echaban cada temporada un suculento y desorbitado anzuelo de millones de euros en el feudo madrisdista para intentar pescar al mejor pez, pero año tras año la respuesta era clara: no. Benja Tizón concebía el fútbol como forma de vida, de una manera muy parecida a como lo hacía Roberto Olmeido. Jugaba por su club de siempre, por hacer grande una camiseta, por llenar las vitrinas del Santiago Bernabeu de grandes trofeos españoles y europeos, por hacer historia, por una afición incondicional que se merecía asistir cada domingo al mejor espectáculo deportivo jamás visto. Todo ello arrastraba un contaminado mundo de economía y dinero que detestaba. Agradecía poder vivir cómodamente, tener una gran casa con ciertos lujos, un buen coche, pero odiaba la ostentación y las extravagancias. Sentía cierta vergüenza cada vez que un periodista le veía con su Jaguar amarillo, o unas instantáneas en el barco de algún amigo disfrutando de días de descanso. Sabía que la afición le quería, pero él debía mucho más al madridismo que al contrario.


    Para sorpresa de Manuel Salgado, habían pasado dos días y todavía no había saltado el rumor sobre la ausencia de Benja. El jueves cuatro de febrero, los diarios deportivos de tirada nacional comentaban la ausencia de Tizón en los dos entrenamientos de martes y miércoles, pero apenas le concedían importancia y especulaban con un descanso concedido al jugador ante los buenos resultados cosechados por el equipo. El presidente consideraba ese mismo día como el adecuado para informar al mundo que Benja Tizón había sido secuestrado, y por ello había convocado a los medios a las siete de la tarde en la sala de prensa del Bernabeu. Su amigo y Ministro del Interior, Carlos Rebollo, le había recomendado por la mañana que sería bueno difundir ya la noticia y confiar en la inestimable ayuda que significaba el ciudadano de a pie a la hora de proporcionar pistas o indicios a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. 


    El presidente había entrado en la sala con semblante serio, escoltado por Luis Heredia, director deportivo, y Antonio Fuentes, vicepresidente del club. La sala estaba repleta. 


    -        Buenas tardes – comenzó Salgado –. Ha sido necesario convocarles para ponerles al día de un contratiempo que ha sufrido nuestro jugador más emblemático y punta de lanza del Real Madrid: el lunes pasado fue secuestrado Benjamín Tizón. Desconocemos a día de la fecha su autoría. Tan sólo se ha recibido una llamada para informar del hecho y de que el jugador se encuentra en perfectas condiciones de salud. No hay reivindicación alguna por parte de ningún grupo o banda terrorista. El Real Madrid quiere manifestar ante la opinión pública el apoyo incondicional a su familia y pide encarecidamente respeto e intimidad para estos difíciles momentos. Cualquier información que ustedes deban de saber, se les hará llegar desde el club de manera puntual. Antes de que me pregunten, ya les digo que, hasta el momento, no se ha exigido ninguna suma de dinero ni nada parecido, y que no disponemos de información adicional sobre este desagradable asunto, que no sólo supone un serio contratiempo para su familia, sino para el Real Madrid. Si tienen  alguna pregunta, les trataré de contestar en la medida de lo posible.


    -        Señor presidente – preguntó una avispada joven desde el fondo de la sala aprovechando el shock informativo de la mayoría.


    El presidente asintió a la joven esperando la pregunta.


    -        Buenas tardes. Soy Berta Arroyo, de Ondacero. ¿Existe alguna pista o se sospecha de la autoría?


    -        Señorita, ya les he comentado que no hay reivindicación hasta el momento – Salgado hizo una breve pausa - …y piense que si hay alguna pista, que no lo sé, la Policía Nacional o la Guardia Civil no serán tan incautas de proporcionarla. Yo les puedo contar lo que quieran sobre la trascendencia que este hecho puede tener en el equipo y en el club, pero nosotros no entendemos de investigaciones. Eso se lo dejamos a otros. Gracias.


    Un periodista situado en las primeras filas levantó el brazo.


    A Manuel Salgado le era familiar, y enseguida reconoció a uno de los periodistas de Marca que le habían entrevistado en el AVE durante el viaje a Sevilla el sábado anterior.


    -        Señor presidente, Angel Díaz, de Marca. Ahora el Real Madrid afronta la segunda parte del año con el comienzo de la segunda vuelta en nuestra liga y, quizás lo más importante, la hora de la verdad en la Copa de Europa. Es evidente que el esquema de juego del equipo hoy día pivota en torno a Benja Tizón. ¿No considera que articular la maquinaria de una plantilla en base a la definición final de un solo jugador, es peligroso?


    -        Eso es una opinión suya o de unos cuantos. El Real Madrid, como bien sabe usted, no es un equipo que bascule sobre un solo hombre. Esa es una característica de equipos más débiles, como muchos del Este o de selecciones de países pequeños. Posiblemente todos nuestros jugadores estarán entre los cuarenta mejores de Europa. El problema es que cuando en tus filas juega el mejor jugador del mundo, eclipsa al resto y su brillo no se aprecia ante el despliegue de fútbol de Benja. Pero existe…y por desgracia seguramente lo va a poder comprobar.


    El periodista volvió a la carga.


    -        Estoy de acuerdo, pero es evidente que la plantilla se resentirá sin el depredador en la delantera. ¿Será Segura quien sustituya a Tizón durante su ausencia?


    -        Eso ya es un asunto que a mi se me escapa. No entro en las decisiones de Roberto Olmeido, pero esté seguro que apoyaré cualquier esquema que adopte. Es su trabajo y el que más sabe de esto. No obstante, si me pregunta mi opinión, Rafa Segura me gusta y será un referente en la delantera del Real Madrid en los próximos años. Creo que es el mejor sustituto de Benja.


    -        Gracias, presidente – respondió el periodista de Marca.


    El responsable de prensa del Real Madrid vio que había varias manos levantadas.


    -        Usted – indicó a otra joven sentada en el suelo. La convocatoria había registrado un lleno absoluto en la sala de prensa y muchos de los acreditados permanecían de pie u optaban por el suelo para tomar sus notas.


    La joven, con un cuaderno y una pequeña grabadora en las manos, se puso en pie.


    -        Presidente Salgado, Elena Webber, del diario El Mundo. Tengo dos preguntas. La primera es saber si el club pagaría un rescate en el caso de que así se exigiera, y la segunda es si ha hablado con Helen y si nos puede informar sobre su estado de ánimo, en caso de que lo haya hecho.


    -        Bien, sobre la primera, tan sólo le puedo decir que esperamos que el Ministerio del Interior haga su trabajo y nos devuelva a Benja Tizón sin necesidad de chantaje alguno. Por otro lado, el Real Madrid jamás pagará a asesinos ni delincuentes. – Manuel Salgado jugó con el silencio para conseguir que esas palabras quedaran marcadas a fuego en todas las mentes que asistían a la rueda de prensa -. Sobre la segunda – continuó el presidente –, le puedo decir que he visitado a su familia y mantienen una serenidad tensa, pero el ánimo y la confianza en que esto acabe pronto. Tan sólo les pido que no les molesten; esto es demasiado duro para ellos.


    Tras varias preguntas sin trascendencia, el jefe de prensa del club decidió dar por concluida la ronda de preguntas, que apenas había durado diez minutos, pero que sería el titular de todos los medios del planeta.


    Tras el encuentro con la prensa, Manuel Salgado se dirigió a casa de Alfonso Tizón, donde tenía previsto visitar a Helen y a los niños, quienes se habían trasladado temporalmente hasta que se resolviera el secuestro. Helen era canaria y toda su familia seguía residiendo en el archipiélago, así que, siempre que tenía una necesidad, encontraba en la familia Tizón un resguardo.


    Benjamín había regalado una casa a sus padres en una lujosa zona al norte de la capital, no muy lejos de la Moraleja y ajena a cualquier concentración residencial de personajes famosos, deportistas, actores o toreros. Más bien se trataba de una zona donde residían empresarios adinerados y algún político de nombre, pero sin atractivo alguno a la prensa.


    Aproximadamente sobre las ocho y cuarto, Manuel Salgado y su esposa llegaron en coche oficial al domicilio de Alfonso Tizón.


    -        Presidente, bienvenido a esta casa – saludó alicaído el padre de Benja.


    -        Alfonso, me alegro de verte ¿Tenéis alguna noticia?


    -        Nada desde la llamada de la madrugada del martes. Esto es un sin vivir – respondió Alfonso Tizón en el rellano de la entrada.


    -        ¿Y Helen?


    -        Es una mujer fuerte y de momento ha encajado bien el golpe. Sobre todo después de hablar con el hombre que llamó. Ella piensa que sería muy fuerte que le hicieran algo malo a Benja, y que es un hombre excesivamente influyente en nuestra sociedad como para que cometan una barbaridad. La verdad es que todos estamos preocupados porque no han pedido recompensa alguna.


    -        Ya veo – murmuró Salgado sin querer manifestar su sospecha de ETA.


    -        Perdona, Marina, buenas noches – Alfonso saludó a la esposa de Salgado con dos besos.  


    -        Buenas noches, Alfonso. Siento de veras lo sucedido…


    -        Gracias, Marina, pero no tienes que decir nada. Tú eres parte de esto como nosotros.


    La mujer del presidente Salgado no respondió porque realmente sabía que aquello no era cierto.


    -        …no os quedéis ahí fuera porque os va a dar un pasmo. Adelante, que Rosa ha preparado cena para todos.


    -        No os teníais que haber molestado, tan sólo os queríamos mostrar nuestro apoyo y pasar un ratillo con vosotros.


    -        Ya, pero para cuando queráis llegar a vuestra casa serán las diez o diez y media y así ya vais cenados.


    -        Está bien. Admito por la amistad que os profeso, pero por nada más. No son momentos de cenas.


    -        ¡No es problema alguno! – gritó Rosa desde la cocina al oír las excusas de Salgado.


    Al instante la madre del jugador apareció en el salón, mientras una agradable asistenta sudamericana retiraba los abrigos de los invitados.


    -        ¡Rosa, me alegro de verte! – exclamó Marina al ver a la madre de Tizón.


    -        Hola, Marina. Lamento que tengamos que vernos en estas circunstancias, pero…


    -        ¿Qué tal todo, cielo? – preguntó la mujer del presidente mientras acariciaba los pómulos de Rosa en un gesto de complicidad.


    -        Así vamos, tratando de llevarlo como podemos. Sólo deseo que no le hagan nada malo a mi hijo.


    Rosa no pudo reprimir el llanto y estalló en un gemido contenido. 


    Helen había conseguido dormir a los niños y se disponía a darse una ducha, pero al oír la conversación bajó al salón. 


    -        Buenas noches, Manuel, Marina. No os esperaba aquí; es todo un detalle.


    -        Es lo mínimo que podemos hacer por mi mejor empleado – contestó Salgado.


    Helen esbozó una tímida sonrisa y rápidamente trató de consolar a su suegra.


    -        Manuel, sentaos y decidme que tomáis – preguntó Alfonso Tizón.


    Tras los incómodos saludos iniciales, Salgado y el padre de Benja departieron y especularon sobre las hipótesis del secuestro, mientras las tres mujeres subieron a ver a los niños dormidos.


    Rosa había improvisado una exquisita cena fría, a base de ahumados, surtido de quesos y una rica ensalada agridulce, todo con la ayuda de otra mujer sudamericana que la asistía en las labores de la casa.


    -        Todo está riquísimo, pero no puedo más – comentó el presidente del Real Madrid.


    -        Siempre había soñado con jugar en el Real Madrid – Alfonso Tizón comenzó a relatar la increíble historia de su hijo mientras Manuel Salgado y él saboreaban una faria –. Tenía siete años y no hablaba de otra cosa que no fuese fútbol. A mi me llegaba a cansar; hará de ello unos quince años. La plantilla de aquel glorioso Madrid era el punto de referencia de su niñez; cromos, pegatinas, fotos, autógrafos, camisetas firmadas, todo lo que significara Real Madrid era bienvenido en su fantasiosa cabeza, y cualquier momento era bueno para bajar a la calle y preparar un partidillo entre los laterales de dos portales del barrio.


    Todos los jugadores que entonces vestían la camiseta blanca ocupaban lugar preeminente y de honor en su escala de valores, pero si alguno destacaba entre los demás, esos eran Hugo Sánchez y Emilio Butragueño. Al empezar cualquier tangana con los amigos, él siempre se pedía ser Hugo Sánchez, pero si el puesto ya estaba cogido, entonces el <<buitre>> era su preferido. Sabía los nombres de toda la plantilla de memoria y siempre en el mismo orden: De hecho yo me la sé por las veces que se la oí a él: Hugo Sánchez, Butragueño, Gordillo, Sanchís, Ricardo Rocha, Prosinecki, Hagi, Milla, Alfonso, Luis Enrique, Maqueda, Jaro, Buyo, Chendo, Tendillo, Mikel Lasa, Míchel y Villarroya, la increíble Quinta del Buitre apadrinada por Ramón Mendoza, que nos hizo soñar y disfrutar tantos domingos. Siempre recitaba la plantilla con ocasión de cualquier visita de amigos, en cumpleaños o en cualquier celebración familiar. Era lógico que un niño tuviese ídolos del deporte, todos los tuvimos algún día, pero también pensé que con los años y la adolescencia se le pasaría. Nada más lejos de la realidad…


    Él jugaba en el equipo de los salesianos, donde cursó la EGB. Siempre me dijeron los padres de los otros niños que tenía un desparpajo especial jugando, que era un niño muy rápido con el balón, pero nada del otro mundo, porque había críos muy buenos, mejores que Benja. Además, por propia constitución, era excesivamente delgado, dos piernas como alambres y poco cuerpo, de manera que cualquier acometida de otro más robusto terminaba con Benja por los suelos. Pero seguía ilusionado con el fútbol, con su Real Madrid.


    Manuel Salgado estaba disfrutando con el relato de la historia de Benja, de cómo se había forjado como futbolista y no quiso interrumpir. 


    -        Un buen día de julio – continuó Alfonso Tizón entornando los ojos -, comiendo, nos comentó a Rosa y a mi que quería jugar en las categorías inferiores del Real Madrid, que a un amigo suyo lo habían cogido y de esa manera podría ver a Hugo Sánchez y a Butragueño, y que para eso tenía que llevarle a unas pruebas que hacían la segunda quincena de agosto en la Ciudad Deportiva del Real Madrid. No me pareció mal, porque disfrutaba con el fútbol, pero temía que lo rechazaran y se hundiera. Con siete años estaba muy delgado, y en esas categorías jugaban los mejores niños de la capital. Dejé que pasara el verano, nos fuimos al pueblo de mis padres y esperé a que se le olvidara la historia, pero allí no hacía más que comentárselo a todos los amigos de vacaciones, y él mismo se iba retroalimentando, de manera que regresamos a Madrid y tuve que informarme.


    Fue un veintidós de agosto cuando empezó a gestarse la historia de Benja. Nos habían citado a las diez de la mañana. Yo desconocía como funcionaba la cantera, así que llegamos y pregunté. Benja estaba nervioso; escudos del Real Madrid por todos los lados, camisetas blancas, vestuarios, pretemporada del primer equipo, aficionados que querían presenciar el entrenamiento, todo significaba una novedad. Nos dirigieron a un vestuario donde había decenas y decenas de chavales que iban  a probar, igual que nosotros. A mi me dejaron fuera y, junto con otros padres, nos dirigieron a las gradas de un pequeño campo de césped que servía de lugar de entrenamiento a los más pequeños.


    Los críos saltaron al campo, algo asustados, pero Benja rápidamente entabló conversación con uno de ellos. Tras varias instrucciones de un técnico, les hicieron demostrar algunas pruebas de agilidad con el balón, conducirlo entre unos pivotes de plástico, lanzar a puerta a balón parado y centrar desde córner. Luego les pasaron unas pruebas de velocidad y de rapidez de explosión, concluyendo todo en una hora y media, aproximadamente. Cierto es que Benja, con siete años, era habilidoso con el balón y veloz, pero apenas tenía cuerpo para luchar con un contrario. Salimos y nos dijeron que esperáramos unos minutos. De unos cuarenta y cinco niños, seleccionaron a cinco, entre los que, sorprendentemente, se encontraba Benja. Le citaron el lunes siguiente en las instalaciones para iniciar los entrenamientos y nos informaron que jugaría en la categoría benjamín del club.


    El padre de Benja se había trasladado en el tiempo, hablaba como si estuviese reviviendo de nuevo todo aquello. Un instante de silencio consiguió conmover a los cinco comensales. Helen, que conocía de sobra aquella historia, nunca la había oído de boca de su suegro, al que quería con toda su alma. Una lágrima rasgó el veterano rostro de Alfonso Tizón, pero continuó con su particular relato.


    -        Benja apenas podía creérselo, y si os digo la verdad, yo tampoco. No dejó de hablar en todo el trayecto a casa, estaba exultante, radiante, jamás le había visto así. Era el premio a la tenacidad, al amor al fútbol, a la dedicación. Es complicado apreciar las cualidades de un chaval a edades tan tempranas, pero es cierto, y así me lo comentaron los dos responsables de esta categoría durante las semanas posteriores, que poseía una rapidez con el balón algo superior a la media y que habría que trabajarla en el futuro para fabricar un buen delantero. No sé como no podía aburrirse, se pasaba horas y horas regateándose con un vecino en la calle. En los meses de verano, con el sol golpeando de pleno en la fachada de nuestra casa, jugaban hasta que Rosa bajaba y le subía de un cachete a las tres de la tarde, cuando no circulaba un alma por un Madrid cercano a los cuarenta grados –. Rosa, emocionada, sonrió recordando aquella escena que tantas veces vivió.- Soñaba con el balón. Y fue en la calle donde adquirió esa rapidez en el regate. Siempre jugaban a que uno de los chicos conducía el balón en un espacio de quince metros, y debía de sortear a tres amigos que actuaban de defensas, protegiendo una pequeña portería de medio metro de anchura, que preparaban con cuatro ladrillos. Cada uno de los cuatro amigos guardaba uno de esos ladrillos en casa, y así se pasaban los veranos…y los inviernos.


    Pero el camino no fue fácil. Comenzaron los entrenamientos y yo le acompañaba cada día a las seis de la tarde durante la pretemporada. El primer día fue especialmente duro. Benja era de los pequeños, de los de primer año dentro de la categoría, con lo cual se encontró con chavales un año mayores que él. Pero más que la edad, el problema venía en que eran niños que ya habían jugado una temporada en las filas del Real Madrid. Las mofas, la chulería y la crueldad infantil estaban a flor de piel. Empezaron el entrenamiento con una carrera ligera que apenas ofrecía dificultad a un niño que se había pegado todo el verano corriendo detrás de un balón. Pero en la sesión técnica, los veteranos empezaron a insultar a las cinco nuevas incorporaciones ante pases fallidos o iniciativas erróneas. Todavía no me explico como los entrenadores permitían aquella actitud con los que serían sus compañeros de equipo. Al regresar a casa, Benja no abrió el pico. Yo sabía que había sido un duro varapalo. Preferí dejarlo y esperar a que él me dijera algo, pero cual fue mi sorpresa que, a las dos horas, sobre las ocho de la tarde, cogió el balón y se bajó a la calle. <<¿Dónde vas Bena?>>, le preguntó su madre. <<Mamá, he tenido varios fallos en el entrenamiento y quiero ensayarlos para mañana>> .Había presenciado el primer día en la Ciudad Deportiva y si hubiera sido yo, lo habría mandado todo a la mierda; pero Benja amaba el fútbol. Los días siguientes fueron igual de duros. Las piernas delgadas de Benja apenas conseguían sujetarle las medias, que se le caían y se le quedaban abajo, como las solía llevar Gordillo. Por ello le apodaban el calcetines, aunque a él no le importaba. Pasaron las semanas y las aguas volvieron a su cauce. Los niños nuevos consiguieron integrarse poco a poco y los compañeros que los primeros días le castigaban con sus insultos, pronto se convirtieron en amigos. Y pasaron los años y Benja seguía jugando en el Real Madrid. Se había ido ganando el puesto en los diferentes equipos, pero apenas se podía decir que destacara sobre otros niños. Sí, era de los mejores, pero nada del otro mundo. Tras cinco años jugando en las categorías inferiores, Benja creció. El cambió tuvo lugar en el año escolar en que cumplía doce. Su cuerpo mutó de manera espectacular. Se músculo y empezó a dejar de ser niño, para convertirse en un robusto adolescente que ganaba agilidad y fuerza.


    Quedaban dos partidos para que finalizara la temporada, creo que era la del noventa y ocho – noventa y nueve. El equipo se la jugaba contra el segundo clasificado, el Atlético de Madrid, a quien sacaban un punto, de manera que ganando finalizaba la temporada con victoria. Ese fue el partido en que se desveló como futbolista; un sábado veintinueve de mayo que jamás olvidaré; lo recuerdo porque el día anterior, como ya sabéis, había cumplido años. Había hecho doce, pero lo que menos le preocupaba eran los regalos y que fuese el centro de atención del día. Su cabeza estaba en el partido del día siguiente, en lograr el título, su tercer título con el Real Madrid. Se había convertido en titular indiscutible y empezaba a asumir la responsabilidad del equipo. Ya nadie le llamaba el calcetines porque sus medias permanecían arriba, porque se había granjeado un puesto.


    El partido fue perfecto, labor defensiva como el que más, ofrecimientos en el centro y demoledor arriba. En el segundo tiempo estaban empatados a uno, cuando un compañero le cedió un pase a la altura del centro del campo. Arrancó como una centella, quebró a dos, a tres, a cuatro, había perforado todo el piquete defensivo del Atlético y se enfrentaba en un cara a cara con el portero; amagó el tiro, se escoró a la derecha y se plantó solo en la línea de portería. Con doce años recién cumplidos, su rapidez en el regate era equivalente a la de muchos jugadores de segunda división y algunos de primera. Después de ese gol, marcó otro de características similares, pero revolviéndose dentro del área a una rapidez de mareo. Yo mismo me sorprendí.


    Ese verano Benja ya no quería ir de vacaciones, se había obsesionado con ir cada día a la Ciudad Deportiva del Real Madrid y trabajar los fallos, aunque fuese solo. Decía que le faltaba potencia en el tiro de lejos y que quería mejorar; que a veces se le quedaban cortos los lanzamientos de córner o las faltas desde fuera del área, esas cosas de los chavales. De ahí viene su permanente necesidad de entrenarse cada jornada. La cosa es que nos sacrificamos y cedimos. Su desparpajo rápidamente se extendió por todas las categorías, y de ser un desconocido pasó a ser un referente de la cantera.


    Siguió creciendo como joven y como futbolista y batió todos los records de las categorías cadete y juvenil. Fue pichichi cada año desde los trece. Cada vez era más rápido, más ágil, más veloz. No es porque fuese mi hijo, pero deslumbraba partido tras partido. Un buen día, con quince años, se personó Roberto Olmeido en el entrenamiento de los juveniles. Quería ojearlo y hablar con él. El técnico brasileño se había incorporado como entrenador del primer equipo hacía unos meses y nadie sabía como iba a responder, pero rápidamente desveló que la cantera estaba entre sus prioridades. 


    Benja estaba emocionado porque veía que su trabajo estaba dando fruto y porque vislumbraba que su sueño se podía hacer realidad. Incluso muchos decían que tenía más calidad que varios jugadores del primer equipo, pero es que tan sólo tenía quince años. Al siguiente enero, ya en dos  mil uno, en un periodo de crisis, fue convocado por Olmeido para jugar en el Santiago Bernabeu. Era increíble. No sabía si jugaría o no, pero se cambiaría con los que hasta ahora habían sido sus ídolos, estaría con ellos en el mismo barco. Saldría junto a Fernando Hierro, Flavio Conceinçao, Figo, Gerimi, Iván Campo, Guti, Karanca, Makelele, Morientes, Munitis y un largo etcétera inimaginable en la mente de un joven quinceañero. Calentaría con ellos, prepararía el partido con ellos, se concentraría con los que apenas unos meses atrás eran ídolos…y lo seguían siendo. La noche anterior a la concentración no durmió y eso le pasó factura al día siguiente. Estaba derrotado y cansado y tenía miedo de no dar la talla por cansancio, pero era joven y le llevé al hotel de concentración. Los medios esperaban a la entrada; empezaba una nueva vida como deportista. Yo sabía que su fútbol era especial, que tenía raza de buen jugador, aunque nunca sospeché que podía llegar a donde ha llegado. Una vez bajara del coche, su vida podía cambiar, así que preferí dedicarle cinco minutos:


    <<Benja, en cinco minutos empezarás a ser una estrella del fútbol. Has sido llamado por el entrenador del mejor equipo del siglo veinte. Juegues o no, mañanas serás noticia. Simplemente te pido que no olvides quien eres, que tengas los pies sobre el suelo y lo más importante, no pierdas la humildad que siempre te ha caracterizado. Este es un mundo muy difícil>> – le comenté.


    Por un instante él se mantuvo en silencio.


    <<Papá, vosotros sois lo más importante de mi vida y siempre lo seréis, pase lo que pase. Gracias por todo>> – dijo. 


    Me dio un abrazo y le insté a que saliese del coche deseándole suerte. Se encontraba desubicado, cuando un periodista le quiso entrevistar a la entrada del hotel, pero él saludó con la mano, esbozó una sonrisa, volvió la cabeza un instante hacia donde yo me encontraba y entró por la puerta del hotel como si nada. El cansancio le pudo y durmió de tal manera que llegó una hora tarde al desayuno al que Olmeido había citado a todos los jugadores. El cachondeo fue tremendo, pero no pasó de ser una mera anécdota.


    A las cinco de la tarde el bus oficial del equipo les trasladó al Santiago Bernabeu. Jugaban contra el Depor. Al llegar a las inmediaciones, los aficionados comenzaron a aclamar al equipo. Era temprano, pero ya se agolpaban muchos madridistas entre La Castellana y Concha Espina para comenzar a disfrutar la tarde del domingo. Me hubiese gustado saborear aquellos momentos junto a Benja, porque posiblemente y aunque parezca mentira, ese fuese el momento más feliz de su vida. Preferí ir al Santiago Bernabeu como uno más, a pesar de tener entradas para el palco; creo que los nervios se me iban a notar en exceso y opté por sufrir entre la afición.


    Eso sí, no quise perderme ni un minuto de Benja sobre el césped del estadio más imponente del planeta. Saltó al calentamiento, pero la tarde era cálida y ya se registraba media entrada, así que él miraba a un lado y a otro mientras se ejercitaba a las órdenes del preparador físico. Había soñado miles de veces con ese momento, y allí estaba.


    El Bernabeu registró prácticamente un lleno, se adivinaba un gran día de fútbol. Dio comienzo el encuentro, pero el Dépor vivía un buen momento y se presentaba en Madrid dispuesto a no conceder opción alguna a los nuestros. El equipo gallego apretaba desde el momento en que el Madrid recuperaba el balón en defensa y eso hacía que los blancos se atascaran en medio del campo. Ninguno tuvo puntería. Dos pases magistrales de Guti a Roberto Carlos por la banda izquierda y poco más. El Real Madrid no podía dejarse ni un solo punto porque la primera vuelta apuntaba a su fin y no había sido buena; ya era cuarto en la tabla, así que en el vestuario ordenó a Benja que se preparara para iniciar la segunda parte en su puesto natural de delantero.


    Saltó vestido de blanco, como lo había hecho los últimos años en las otras categorías. Entonces vestía el dieciocho…, el siete llegó con los años. Su cambio se anunció por megafonía. Al oír su nombre me estremecí y casi me caigo del mareo, pero quería ver como se defendía con los grandes. El público se preguntaba quien era ese chaval, pero no tardaría en darse cuenta. Hasta el minuto tres del segundo tiempo apenas había tocado dos balones sin importancia, de trámite, pero su desparpajo, el que le hacía quedarse pegándole a un balón a las tres de la tarde, con siete años, a pleno sol en el mes de julio, le impulsó a probar fortuna. Makelele conducía un balón en el centro del campo, no encontraba apoyo. Abrió a la banda sobre Roberto Carlos, pero Roberto se la devolvía ante la barrera defensiva deportivista. Repentinamente apreció que Benja se cruzaba por delante del área de derecha a izquierda, en una jugada que había repetido cientos de veces. Makelele vio el hueco y se la puso. Un movimiento electrizante se apoderó de Benja, quien levantó la cabeza entre un maremagno de jugadores blanquiazules. Se revolvió de uno, de otro, quebró a un tercero y se escoró a la banda izquierda. Nadie podía quitarle el balón, pero tampoco veía compañeros a los que ofrecer un pase cómodo. Por ello siguió y se adentró en la banda. Volvió a fintar y dejó clavado al cuarto. Sólo le quedaba el portero. Sin pensarlo, golpeo con suavidad y en parábola sobre el segundo palo, introduciendo el balón por la escuadra, en un disparo que hoy es marca de la casa. El estadio se caía, aclamaban al juvenil, a la nueva estrella. El Bernabeu se rendía con una ovación de casi tres minutos. La verdad es que fue una obra de arte de las que ya habéis visto muchas, pero para mi fue la primera en semejantes circunstancias. Rosa no me acompañó porque prefería no verlo, así que lloré como un niño de la emoción. Un joven me preguntó si tenía algún problema. Tan sólo le contesté: el que ha marcado ese maravilloso gol es mi hijo.


    Colaboró en el segundo, obra de Guti, y ayudó en defensa. Fue increíble.


    Al día siguiente Marca le dedicó la portada y, a pesar de que esa temporada no jugó más partidos por recomendación de los mismos preparadores físicos, de hecho tenía quince años, la siguiente ya formó parte del primer equipo. El resto ya lo sabéis.


    Los cinco comensales permanecieron en silencio saboreando el increíble y emocionante relato de Alfonso Tizón. Helen conocía prácticamente al detalle todo lo que su suegro había contado, pero nunca lo había vivido con tanta emoción. Agachó la cabeza y con las dos manos en la cara lloró amargamente.


    Rosa, algo emocionada, quiso poner fin al momento.


    -        Venga, Helen, acompáñame a la cocina y me ayudas a recoger.  


    Marina, sin articular palabra se levantó y las acompañó.


    Alfonso Tizón mantenía la mirada en el infinito, seguía deambulando por aquellos años increíbles y no quería regresar al peor momento de su vida.  


    -        Alfonso, parece mentira, pero el fútbol te ha hecho vivir lo mejor y lo peor – comentó Manuel Salgado mientras apuraba la faria.


    -        Sí, y espero que me vuelva a dar lo mejor… cuando Benja sea liberado.


    -        Dalo por seguro. Desde el lunes he hablado todos los días con Carlos Rebollo, alguno hasta tres veces. En el Gobierno son conscientes de la trascendencia de este secuestro y han establecido un dispositivo especial que seguro dará con Benja.


    -        Esperemos que esto sea una mala pesadilla y podamos despertar pronto.


    -        Claro que sí.


    Alfonso cambió radicalmente de registro.


    -        Manuel, ¿crees que el equipo bajará su rendimiento?


    -        De veras, no lo sé. El equipo lleva muchos partidos jugando con Benja como referente y desconozco como responderá la plantilla sin él. Tenemos buenos jugadores, pero hay que adaptarlos a la nueva situación.


    -        Lo empezaremos a comprobar el domingo… - concluyó el padre de Benja.


    -------------------------------


    Tizón empezaba a detestar la maldita bodega que hacía las funciones de zulo durante su particular secuestro. Ya había pasado casi una semana y no sabía lo que sucedía fuera. Quizás esa fuera su principal preocupación. Deseaba poder ver y abrazar a su mujer y a sus hijos y, por lo menos, decir a sus seres queridos que se encontraba bien. Las dos primeras noches habían sido difíciles, sin apenas conciliar el sueño, pero finalmente el cansancio había podido con el. Su metabolismo estaba acostumbrado a un ejercicio diario e intenso durante la práctica totalidad del año, y un parón de golpe a mitad de temporada significaba un frenazo en seco para alguien que conduce a ciento sesenta. Aun reconociendo un excelente gusto culinario en la confección, no conseguía ingerir más que alguna fruta y dos o tres bocados de cada comida que preparaban Boris o Arthur Grant; era tarea imposible para un hombre que trabajaba su físico cerca de tres o cuatro horas al día.


    En el momento que Benja quedaba recluido en la bodega de la mansión de la Moraleja el lunes uno de febrero, Arthur Grant había informado puntualmente al hombre que los había contratado, y desde entonces no había vuelto a tener más noticias. <<Te informaré cuando quiera poner fin a esto>> fueron las últimas palabras de quien debía de hacerles millonarios. Pero nada se había acordado sobre el trato que Tizón debía recibir. Grant provenía de un duro y desalmado ambiente castrense, aunque se había forjado en valores militares profundos y comunes a cualquier ejército del mundo, y reconocía los olores del pundonor, de la garra, de la fuerza y del espíritu de lucha. Y Benja Tizón, en el panorama futbolístico europeo, que se movía a golpe de talón, era uno, si no el único, de los depositarios de esas cuatro cualidades. Por ello y por pura admiración, Grant ordenó a Boris y Marat que el secuestro fuese lo menos dañino posible para el jugador.


    -        Como siga sin comer, enfermará – comentó Grant cuando bajó a recoger el intacto desayuno de Benja.


    -        Apenas tengo apetito. Estoy acostumbrado a entrenarme cada día y el cuerpo prácticamente no me pide alimento - respondió Tizón mientras leía una de las novelas que había encontrado en la bodega.


    -        Lo entiendo, pero debe forzarse. Desde mañana podrá leerlo cada día.


    Grant dejó el Marca del domingo encima de la mesa que Benja tenía para comer. El jugador se incorporó repentinamente, dejó el libro encima de la cama y sin ocultar su satisfacción, cogió con ansia el diario.


    -        Gracias.


    Arthur Grant no quiso que el futbolista se percatara de la admiración que le profesaba como futbolista y como persona, y zanjó la breve conversación subiendo la escalera desplegable y cerrando la trampilla.


    <<El Real Madrid prueba su maquinaria sin Tizón>>. A raíz de la lectura de la letra pequeña de la portada, Benja rápidamente pudo comprobar que alguien habría reivindicado el secuestro: <<el mejor jugador del mundo sigue secuestrado. La policía no tiene ninguna pista sobre el paradero del delantero madridista>>. << Desde oriente a occidente, el planeta convulsionado por la noticia>>.


    Benja se estremeció al leer la portada y devoró con ansia el resto del diario. Se trataba del primer Marca dominical desde que permanecía en la bodega y, salvo breves noticias del resto de la liga, el diario hacía un despliegue monográfico sobre el jugador y el Real Madrid.


    Benja leía con rapidez los artículos; todos le parecían breves, escasos. Ese papel de prensa significaba el único enganche a los suyos, al Real Madrid, a su vida y hubiese querido que fuesen interminables. <<La historia de Tizón>>, en la que uno de los mejores articulistas del diario relataba, a doble página, la increíble vida del jugador más precoz que había dado el fútbol español en toda su historia. Otros orientaban su análisis por el futuro del equipo: <<El gran reto de Olmeido sin Tizón>>, <<¿Puede ser el comienzo de una nueva era en el Real Madrid?>>. Benja continuó leyendo hasta que al llegar a la quinta página; un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Era la foto de Helen saliendo de su casa en la Moraleja. Aunque se trataba de una simple instantánea, parecía triste. Él la conocía de sobra para saber lo que significaba cada gesto. Permaneció casi diez minutos observando la foto y luego leyó el artículo que Marca titulaba: <<La familia de Benja afronta con serenidad sus momentos más difíciles>>. Apenas le informaba de novedades importantes, pero, al fin y al cabo, era algo. Helen se había trasladado a casa de algún familiar durante un tiempo indefinido. <<Menos mal que mis padres siempre están ahí>>, susurró Benja entre dientes mientras leía. Él lo suponía porque Helen solía hacerlo durante las largas concentraciones de pretemporada o con la selección en Mundiales y Eurocopas. Rasgó la página del diario, la dobló en cuatro y la guardó debajo del colchón. Podría ser la única foto de Helen que viera en muchos días, si no semanas o meses, y desconocía las intenciones de sus captores. Continuó con uno de los artículos más largo de ese Marca tan especial, en el que los expertos actualizaban la nueva estructura madridista. Todos concluían en que su puesto, aun siendo indiscutible, sería cubierto por Rafa Segura, pero que debería ser reforzado con un segundo delantero. El medio del campo permanecería inalterable, aunque en ese aspecto sí que surgían discrepancias entre los articulistas. Ante una pérdida ofensiva en la delantera, Tendillo optaba por adelantar la posición de uno de los centrales, de manera que actuara como pivote de enlace entre ésta y los dos delanteros. Manolo Sanchís, en su artículo, consideraba dejar el centro del campo tal y como había funcionado hasta la fecha, y reforzar la punta de ataque. Benja sonrió. Roberto Olmeido era el mejor entrenador del mundo y el Real Madrid el mejor equipo del mundo. El astro madridista pensó que con semejante plantilla se podría sustituir cualquier baja, aun siendo consciente que él mismo aportaba bastante rendimiento al equipo. El brasileño contaba con un grupo perfectamente engrasado y sincronizado, que sabría afrontar la crisis con éxito. <<Eso lo verá el mundo esta tarde en el Bernabeu>>.


    Se interesó por el paradero de su gran amigo Rafa Nadal, quien acababa de ganar el abierto de Australia por segunda vez y que se consolidaba como el mejor jugador del planeta. Pero esta vez no había reseñas sobre el otro astro del deporte español.


    Dejó el diario sobre la cama y se sintió reconfortado al haber sabido algo de su familia, aunque fuese mínimo.


    Recordó las palabras del jefe de los secuestradores, y en ese preciso instante, contagiado por la euforia de haber sabido algo de los suyos, hizo firme propósito de no abandonarse a la pasividad y prometió no dejarse atrofiar físicamente y ejercitarse cada día en la medida de lo posible. Trató de trasladarse mentalmente al gimnasio de Valdebebas y empezó una serie de abdominales, sentadillas y flexiones con los que rompió a sudar y que lograron hacerle salir de un pasivo letargo de casi siete días. Tras casi una hora de ejercicio y con algo más de ánimo, abrió la pequeña nevera, bebió agua y comió fruta abundante y dos yogures.


    Al llegar la tarde, Benja pensó en la concentración del equipo, en que hacía una semana estaba a punto de saltar al Sánchez Pizjuán para fraguar un partido increíble. Elucubró sobre cómo respondería la afición que tanto le había dado y en como transcurriría el encuentro con el Valencia. Sufría por no poder estar luchando junto a sus compañeros, sudando la única camiseta que vestiría en su vida deportiva. Sintió impotencia; paseaba de un lado a otro, pero finalmente, en un arrebato de rabia, volcó la cama y golpeó con el puño la pared de piedra. 


    -------------------------------


    El ambiente en el Santiago Bernabeu era increíble; diferente al de otras ocasiones. La prensa de todo el mundo se había hecho eco del secuestro de Tizón y prácticamente había sido portada de los diarios de mayor tirada en el mundo occidental y asiático, donde Benja era un ídolo de masas.


    -        …comienza la segunda vuelta en la Alfombra Verde para un Real Madrid herido, desmembrado desde el pasado lunes, sin su buque insignia y preparados para comprobar si el indeseable y despreciable secuestro de Benjamín Tizón ha afectado a la plantilla blanca. Con nosotros, como invitados de excepción, Chendo, Míchel y Buyo, tres jugadores que llevan al Real Madrid en su corazón y que, desde una perspectiva técnica más sólida, nos ayudarán a comentar los diferentes lances del encuentro y las evoluciones de este Real Madrid sin Benja Tizón. Chendo, buenas tardes…


    -        Buenas tardes, encantado de estar con vosotros.


    -        Buenas tardes, Míchel.


    -        Hola, Juan Luis, muy buenas tardes.


    -        Señor Buyo, buenas tardes.


    -        Buenas tardes – respondió el ex cancerbero blanco.


    -        Antes de pasar al encuentro entre el Madrid y Valencia, ¿algún comentario sobre la situación del equipo tras el secuestro de Benja? – preguntó el director de deportes de Ondacero.


    -        Bueno – arrancó Buyo -, en primer lugar quiero trasladar mi apoyo a la familia de Benja y, por qué no, a todo el madridismo. Creíamos que el secuestro de mi amigo Quini había inmunizado al mundo del fútbol contra esa calaña, pero parece que no. Todavía estamos conmocionados ante la noticia. Esperamos ver pronto a Benja haciendo de las suyas en este campo.


    -        Míchel, ¿vamos a ver algo nuevo o revolucionario en la escuadra de Olmeido?


    -        De momento, lo que estamos viendo es a una afición que ha acudido en masa para apoyar a Benja con su presencia. Podríamos hablar de un lleno total en el Bernabeu. Sólo falta uno, el mejor. – Míchel jugó con una pausa que también parecía radiada –. En cuanto al once de Roberto, creo que no vamos a ver muchas novedades; posiblemente las veamos de mitad del campo hacia delante. Rafa Segura con algún auxilio en la delantera podría ser la solución de Olmeido. Piensa que el secreto de este mago del fútbol radica en que los once jugadores constituyen un perfecto engranaje, en donde apenas se aprecian los límites entre las diferentes líneas. El balón circula sin grandes pelotazos, con una fluidez que exige a cada jugador saber donde tiene que poner el siguiente pase antes de haber recibido, y en conducir sin más de dos toques. Si eso lo culminas con un hombre decisivo arriba y con un portero como Sieiro, consigues el mejor equipo de fútbol del mundo. Creo que hoy la diferencia estará en la capacidad resolutiva que tengan los delanteros.


    -        ¿Algo que aportar antes del inicio, Chendo?


    -        Coincido con Míchel en que Rafa Segura tendrá que hacer de Tizón y sobre él recaerá la importante responsabilidad de resolver arriba. Por lo demás, creo que Olmeido mantendrá el arrasador esquema al que ya nos tiene acostumbrados y estoy seguro que va a llegar muchas veces a la meta valencianista. Por otro lado, espero ver pronto a Benjamín Tizón junto a los suyos. Desde aquí un fuerte abrazo a Benja, allá donde estés, y a los suyos, que realmente son los que peor lo están pasando.


    -        Muchas gracias a nuestros tres invitados. Javier Sopena, a pie de césped, ¿cómo está el ambiente ahí abajo, en los instantes previos a que salten los jugadores?


    -        ¡Como ya te comentaba hace veinte minutos, todos los medios especulábamos con que hoy asistiríamos a una de las mejores entradas de la temporada! ¡Los socios han abandonado el letargo en el que se hallaban inmersos los últimos meses y, como era de esperar, se han armado como un auténtico bloque que, de momento, se mantiene en silencio y evita cualquier demostración festiva! Juan Luis, desde aquí abajo, da miedo ver ochenta mil personas que apenas hablan en un coliseo como éste. Esto es una afición herida, esta es la mejor afición del mundo que quiere llevar de la mano a sus jugadores. De momento, las dos plantillas siguen en los vestuarios.


    -        Pues ya ven, el Santiago Bernabeu rebosante y queriendo homenajear a su estrella en el cautiverio y ayudar a una plantilla que, no lo duden, ha pasado una muy mala semana y cuyo rendimiento podremos comprobar en breves minutos.


    Manuel Salgado accedió al palco presidencial. Esta vez no recibió la ovación a la que estaba acostumbrado desde que se hizo cargo de la plantilla madridista, pero, fiel a sus costumbres, saludó a su querida afición.


    En las dos macropantallas del estadio situadas en sendos fondos se inició el habitual protocolo con el que se anunciaban los jugadores convocados de ambos equipos. Roberto Olmeido había llegado a un acuerdo con sus hombres de convocar a Benja Tizón durante los partidos que permaneciera secuestrado; algo así como <<estás con nosotros>>. Significaba prescindir de un jugador, pero durante su periodo como entrenador nunca había necesitado echar mano de todos los convocados. Las pantallas, junto con la megafonía, anunciaban a Gervasio, Cole, Sieiro y así hasta el último jugador, Benja Tizón. Bajo su foto y su nombre aparecía un eslogan que rezaba: <<sé fuerte, estamos contigo>>. De manera espontánea, las ochenta mil almas del Santiago Bernabeu, incluidos los respetuosos aficionados valencianistas, rasgaron el silencio del coliseo madridista con una ovación de las que ya no se recordaban, y que se repetiría en cada partido mientras durara el secuestro del jugador. 


    -        ¡Arranca la segunda vuelta para el Real Madrid y Valencia!


    El Real Madrid tocaba con prudencia en su campo, Valiña iniciaba cada jugada desde la defensa ante un Valencia que presionaba y que dificultaba la salida del esférico por parte del equipo blanco. Eran permanentes los intercambios con Gervasio para buscar a Cole en el centro, y desde ahí, enhebrar la jugada de ataque con Mariano Escobar, que había adelantado su posición, convirtiéndose en el hombre que recibía entre líneas y que trataría de poner balones a las dos puntas de ataque: el francés Bernard Morillon y Rafa Segura, quien asumía la grave responsabilidad de sustituir a Benja Tizón.


    -        ¡…Morilllon, rodeado de un mundo de valencianistas opta por retrasar! No encuentra a nadie y es Valiña quien ha subido a auxiliar al francés. Roba de nuevo el Valencia, esta vez es el venezolano Mejía quien gana metros ¡Avanza con comodidad ya en campo de los blancos! ¡Vulic entra como poseído por la banda derecha, controla el pase de Mejía a la perfección, centra sin pensárselo dos veces, Parsons y… Sieirooooo, en una parada increíble, bloquea el tremendo cabezazo del escocés Parsons, a quien le llegó un centro de más de treinta metros! ¡Entró con todo, pero en la meta blanca hay un ángel, una fortaleza que se llama Ramón Sieiro, el zeppelín, y tengo la impresión que hoy va a tener más trabajo que en otras ocasiones! ¡Cero- cero en el Santiago Bernabeu, cuando llevamos treinta y cinco minutos de la primera mitad!


    -        Buyo, veo a un Madrid bien posicionado, que está desarrollando un juego similar al de otras ocasiones, pero quizás algo más atascado delante – comentó Juan Luis Beltrán en la emisión desde Ondacero.


    -        Bueno, Juan Luis, creo que estamos viendo a un muy buen Madrid, que está trabajando excelentemente en defensa, que trata de desarrollar el juego a que nos tiene acostumbrados, pero también creo que enfrente tiene al mejor Valencia de los últimos años. Empezó la temporada un poco rezagado, pero ya vimos signos de recuperación y de buen fútbol en los últimos partidos de la primera vuelta. Estaremos de acuerdo que el Real Madrid ralentiza su juego cuando recibe Escobar, quien no consigue ver pases claros, bien a Rafa Segura o Morillon. Los dos delanteros se mueven en un espacio de terreno muy reducido y sus movimientos son muy predecibles por la defensa valencianista, que aborta cada jugada de ataque. Ahí creo que Olmeido está notando la carencia de Tizón, un hombre que se mueve a su antojo por cualquier parte del campo y, por supuesto, surge en el área cuando menos te lo esperas.


    -        Gracias, Buyo. Chendo, una valoración rápida.


    -        Veo a un Madrid muy motivado, pero también a un muy buen Valencia. Coincido con Paco Buyo en que le está faltando definición arriba. Si Roberto Olmeido consigue afinar la puntería de Segura y Bernard, los jugadores del Real Madrid podrían salir muy fortalecidos de la ausencia de Benja. En definitiva, aprenderían a jugar sin ese seguro de vida que es Tizón.


    -        La partitura de ambos equipos sigue siendo la misma: el Real Madrid tocando a gran velocidad, como siempre lo hace, y el Valencia saliendo al contraataque con balones largos por ambas bandas que abren la lata blanca y que pone en aprietos a un equipo que quiere homenajear con goles a su compañero Tizón, protagonista siempre, pero hoy más que nunca ¡Gervasio devuelve a Ramón Sieiro ante la presión de la delantera valencianista! El cancerbero madridista saca en corto sobre Valiña, Valiña rápido sobre Mariano Escobar, se apoya sobre Terry, Terry regatea, se complica, pero sale airoso y pone el esférico sobre Bernard, quien ve el desmarque de Rafa Segura. Un pase perfecto que deja al delantero ante Serna, amaga con la derecha, y…¡balónnnn al palo! ¡Bonita jugada de los locales que siguen jugando de memoria, que siguen tocando a la perfección, pero que les está faltando algo de fortuna cara al gol!


    El Santiago Bernabeu había recibido a los suyos con un gigante mosaico que rezaba: <<sé fuerte, estamos contigo>>, el mismo que había aparecido en las pantallas del estadio cuando se proyectó la imagen de Tizón, y que se había desplegado con la colaboración de cada uno de los aficionados. Se estaba vaciando como nunca para llevar a los suyos en volandas, pero la fortuna había decidido ponerse en contra de los blancos. El primer tiempo finalizaba con el marcador de los dos equipos a cero y con todo por decidir en el segundo. Roberto Olmeido esperó que llegara el último de los jugadores al vestuario:


    -        Estamos jugando a la perfección – comenzó Olmeido - . Las caras largas sobran en este vestuario porque lo estamos haciendo casi perfecto, en defensa y arriba. No quiero que modifiquéis ni un ápice el esquema que hemos seguido en el primer tiempo.


    Rafa Segura, envuelto en una nube de vapor que producía la condensación del sudor, con las mandíbulas apretadas y el pelo empapado, miraba fijamente a su técnico. Se asimilaba a un gladiador romano que había salido indemne de su primer combate, pero consciente de que la victoria no había llegado.


    -        …Ramón – continuó el míster -, prefiero que no hagamos más saques en largo. Nuestras ocasiones han llegado siempre que hemos enlazado jugadas desde atrás. Dejad la ansiedad aparcada porque no es buena consejera, incluso si el partido se nos pone de cara. Son cuarenta y cinco minutos y hasta que el árbitro no pite, hay posibilidades. El Valencia está jugando muy bien, pero es posible que no puedan mantener este ritmo físico los noventa minutos. Lo iremos desvelando a medida que corra el tiempo.


    -        Creo que hemos adelantado excesivamente la defensa y jugamos con fuego. Cualquier despiste rompería el fuera de juego – comentó Valiña, todavía congestionado por el esfuerzo -. Es nuestro juego, pero míster, están tocando muy bien y entrando en profundidad por las bandas con mucha velocidad. De hecho, creo que dos fueras de juego no lo eran y nos la han podido liar.


    -        Estás en lo cierto. Como central, regula este aspecto, pero tampoco quiero que nos echemos excesivamente atrás porque entraríamos en una defensa del fortín,…y sabéis mejor que yo que a eso no sabemos jugar.


    -        Está bien – respondió Valiña mientras buscaba con la vista al resto de defensas.


    Roberto Olmeido concretó sobre la pizarra algunos aspectos técnicos que habían fallado.


    -        ¿Algún problema físco?


    Ninguno de los titulares contestó.


    -        Pues a por todas – concluyó Olmeido sin mencionar en ningún momento a Benja.


    En cuanto los jugadores saltaron al césped, volvió a surgir el mosaico en apoyo a Tizón. Ramón Sieiro, íntimo amigo de Benja, ya bajo los palos del fondo sur, contempló el estadio y se conmovió. << ¿Dónde podría estar Benja en ese momento?>>, pensó el cancerbero. Dio media vuelta, saludó al fondo sur, como en él era habitual, y se concentró para tratar de salir airoso en una de las peores semanas que había vivido en el Real Madrid.


    -        ¡Tras los primeros diez minutos, más de lo mismo; un Real Madrid que toca a la perfección pero que no termina de llegar, y un valiente Valencia compacto atrás y que entra por las bandas con ritmo frenético en cuanto tiene el balón en su poder!


    Juan Luis Beltrán continuaba narrando los lances del encuentro en un domingo en que todos los medios de comunicación del planeta estaban pendientes de lo que pasaba en Madrid, en el Paseo de la Castellana, donde el mejor equipo del mundo luchaba sin su mejor activo.


    -        Veo más cerca el gol del Madrid que del Valencia – comentó Buyo -. Está tejiendo las jugadas desde atrás y, por tanto, dejando muy poco a la improvisación. No obstante, en mi opinión, asistimos a uno de los mejores encuentros de la temporada en cuanto a ritmo y espectáculo.


    -        ¡Efectivamente, dos de los grandes inician la segunda vuelta, pero queremos goles, hasta ahora ausentes! ¡Real Madrid cero, Valencia cero! Unos segundos de publicidad y volvemos.


    Tras un spot publicitario, la emisión deportiva de Ondacero anunciaba penalti en el encuentro de la jornada.


    -        ¡El colegiado no tuvo duda alguna y pitó la pena máxima a favor del equipo che! Estaba claro que si hoy el Valencia llegaba, lo haría por una de las bandas, y así ha sido ¡Parsons corta un balón en defensa que rápidamente pone al argentino Arregui; éste abre a la banda derecha sobre Candau, quien, con metros por delante, se interna hasta la frontal del área, donde, con un recorte, envía un pase perfecto al venezolano Mejía, ya dentro del área madridista! ¡Valiña mete la pierna derecha y el delantero valencianista cae! ¡El colegiado, a escasos dos metros del lance, no ha tenido la más mínima duda; penalti a favor del Valencia!


    -        Creo que Valiña llega tarde y toca a Mejía, desentendiéndose del balón. En mi opinión sí es penalti – comentó Chendo.


    -        En la mía también – corroboró Míchel.


    -        Unanimidad entre nuestros comentaristas de excepción y, a decir verdad, la repetición no deja lugar a dudas: Valiña derriba a Mejía y, por tanto, penalti. Hablan Mejía y Vulic, pero parece que, finalmente, será el mismo Mejía el encargado del lanzamiento.


    El Bernabeu se había silenciado tras la decisión arbitral. Admitía el error de Valiña. 


    -        ¡Mejía acaricia el esférico, lo coloca con mimo en el punto de penalti! ¡Ramón Sieiro se adelanta medio metro! ¡El cancerbero madridista escupe en los guantes, se flexiona para armar sus resortes, estira los brazos como si fuese un portero de balonmano! ¡El delantero se prepara sin coger excesiva distancia, golpea y…gooooooooooooooooooooool del Valencia! ¡Engañó al zepelín, quien no pudo aguantar y se lanzó al palo derecho! ¡Contra todo pronóstico, el Valencia se adelanta en el Santiago Bernabeu y alegría entre los jugadores valencianistas, que ahora se abrazan en el centro del campo!


    Olmeido, sentado en el banquillo, sacudía la cabeza. Perder un partido no significaba nada, más aún si se tenía en cuenta la mala semana que habían atravesado y que gozaban de un remanente de muchos puntos sobre el Barelona. Pero él sabía de fútbol más que nadie y presagiaba que la ansiedad colectiva se iba a apoderar del equipo si enlazaban dos o tres derrotas. Llegaba la Champion y ahí no había ni remanente ni ventaja alguna. Empezaban los octavos y tocaba la hora de los mejores de Europa. Milán, Chelsea, Manchester, Barcelona, Olimpic de Marsella o Sport Munich ya significaban otra cosa.


    Tras noventa y dos minutos, el colegiado ponía fin al encuentro. El Valencia se había cerrado en su campo tras el gol y las continuas acometidas del Real Madrid habían caído en saco roto. Dos años y ocho meses después, el Real Madrid caía en su feudo. Realmente completaba uno de los mejores encuentros de la temporada en cuanto a juego de equipo, pero había fallado en la definición. Enfrente, un Valencia increíble, muy compacto y con las ideas claras, que se llevaba tres puntos importantísimos y una dosis adicional de moral para afrontar la segunda parte de la temporada. Para el Real Madrid significaba abrir la caja de las especulaciones y del comienzo de una nueva era. Incluso algún frívolo analista vería en los tres tiros a la madera, un presagio de mala suerte. Los jugadores lo habían dado todo, física y técnicamente, y así lo había captado su inteligente afición, quien despedía con una sentida ovación a los suyos mientras, cabizbajos, abandonaban el césped.


    En el vestuario, Olmeido volvió a hablarles aunque no solía hacerlo después de los partidos:


    -        No entréis en la ducha todavía. Hoy hemos hecho nuestro juego y lo hemos hecho bien. Nos ha faltado un poco de buena suerte y nada más.


    Rafa Segura, sentado en la banca de su taquilla y con las manos apoyadas en los pómulos, miraba fijamente el suelo. Sentía rabia, rabia porque la primera oportunidad que le daba Olmeido se le escapaba como agua entre las manos, porque había tenido tres ocasiones claras y no las había aprovechado. El resto de compañeros sabían de su raza y de su talento, y a pesar de los errores en la definición, había sido capaz de crearlas. Rafa Segura había jugado excelentemente; uno de esos partidos en los que puedes marcar cinco goles o ninguno, y esta vez había tocado ninguno. Pero Segura ambicionaba consagrarse como futbolista en el Real Madrid, sabía que las oportunidades eran pocas, que los años pasaban deprisa y por ello se lamentaba.


    -        …si mantenemos este nivel de juego – continuó Olmeido – los goles nos acompañarán cada jornada, así que, ánimo y a continuar. ¿Oído Rafa?


    El joven jugador asintió con la cabeza.


    A no muchos kilómetros de ese vestuario, Benja Tizón, tumbado en una cama, miraba al techo de una lúgubre bodega, ausente a lo que había sucedido en el Santiago Bernabeu.           
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CAPÍTULO X


     


    Al hacerse pública la noticia del secuestro de Tizón y de su repercusión mediática, Idoia Bandiaga había estrellado un vaso de cerveza contra la pared del salón del apartamento en el que vivía el activista legal, Benito Villena, y donde se alojaría la terrorista durante su estancia en Madrid. Lamentaba que tal golpe de efecto con trascendencia mundial no se hubiese gestado en su calenturienta mente.


    -       ¡Joder, Idoia! – exclamó Villena sobresaltado al ver como la número uno de ETA dejaba la marca de su bota en la puerta del salón.


    -       No sé quien habrá sido el gilipollas que ha secuestrado a Tizón, pero se ha equivocado.


    -       Me parece cojonudo, pero no puedes emprenderla a golpes con la casa. Habrá sido alguna banda en busca de una buena recompensa y se acabó. No modifica para nada nuestros planes.


    -       Ya, pero quien debía de aparecer en la prensa mundial era ETA – contestó Gusi a Villena.


    -       Y apareceremos.


    -       Un golpe al Real Madrid tiene que ser una exclusiva, algo que no haya hecho nadie anteriormente, y algún imbécil se nos ha adelantado.


    Idoia Bandiaga miraba por la ventana del salón, ajena a la presencia de  Villena.


    -       Insisto en que el secuestro de Tizón apesta a recompensa y nuestro objetivo va más allá, pretendemos convulsionar a España y al mundo por un gran objetivo como es el de la independencia de nuestro país. No nos podemos dejar influir por este imprevisto.


    La terrorista hacía caso omiso a las palabras de Villena, cuando sonó su teléfono móvil.


    -        Dime – contestó con brusquedad.


    -        He conseguido el explosivo en el mercado negro francés.


    -        Perfecto. ¿Es la cantidad prevista?


    -        Doscientos kilos de sextrita nitrogenada semi-sólida – respondió Mikel Oñaderra, responsable de los trámites logísticos y finanzas de la banda.


    -        ¡Coño! – exclamó Bandiaga – eso puede partir por la mitad el Bernabeu.


    -        Sí, claro. Eso es lo que querías, pero me sigue pareciendo una barbaridad. Mi intención no es utilizarlo todo. Tendremos que valorarlo.


    El segundo de la banda habló prácticamente en un susurro porque su comentario significaba un reproche a las intenciones de Bandiaga.


    -        Eso ya lo decidiré yo. Ahora que la originalidad nos la han pisado, la acción tiene que ser desconcertante.


    -        Por cierto – continuó la terrorista apretando los labios -, ¿cuándo dispondremos de la mercancía?


    -        En la primera semana de abril. En principio hemos acordado la fecha del viernes dos de abril como buena. Lo haremos en un polígono industrial de Lyón.


    -        Me parece bien, pero si es antes mejor, porque eso nos dará capacidad de reacción e improvisación en caso necesario.


    -        Bien, lo intentaré – respondió Oñaderra.


    -        Otra cosa. Nunca hemos trabajado con la sextrita, así que prefiero que hagamos algunas pruebas antes de la operación. Su poder de destrucción se opone a su inestabilidad en el manejo. No quiero ningún susto y la garantía de éxito tiene que ser máxima. Coméntalo con Botín y coordináis esto.


    -        He hablado con Fleki, que es el que sabe del tema, y la probaremos con el comando que designe Botín antes de la operación. Por eso no te preocupes. Te tendré al día…¿qué tal van las cosas por Madrid? 


    -        Más o menos. Ya he decidido como accederemos al estadio y luego… creo que será sencillo. Estos cabrones han intensificado la vigilancia y están adoptando medidas de seguridad extraordinarias, pero a medida que pasen las semanas bajarán la guardia. Tienen blindado el exterior del estadio, pero eso no será problema.


    -        Ya me enteraré con calma. El móvil no es muy discreto.


    -        Suerte, Mikel, y ten cuidado, la policía francesa es muy cabrona.


    -        Igualmente – contestó Oñaderra.  


    Una vez colgó, la terrorista se quedó pensativa mirando desde la ventana del salón del cuarto piso del céntrico bloque madrileño. El golpe que quería asestar al mundo del Real Madrid iba a ser la mayor masacre de la historia de la banda. Anhelaba consagrarse como la más sanguinaria activista y resucitar el inquietante goteo de los asesinatos semanales, aquellos que envolvieron a España en una permanente zozobra durante los setenta y ochenta.


    -        ¿Todo bien? – preguntó Benito Villena.


    -        Perfecto – contestó ella con una mirada perdida en el infinito que asustaba al joven etarra.


    Sus pequeños y profundos ojos negros, algo entornados; su rostro consumido y unos labios imperceptibles, que parecían una fina línea dibujada en la cara, conseguían que Villena temiera que en cualquier momento tirara de pistola y le asestara un tiro por el simple gusto de matar.


    -        ¡Vámonos, Benito, tenemos trabajo! – gritó la terrorista, abandonando el  estado catatónico en el que había estado inmersa.


    -        Imagino que el de siempre.


    -        El que yo te diga. ¿Tienes alguna objeción?


    -        Ninguna.


    La mujer apagó la radio en la que habían escuchado las últimas noticias sobre el paradero del jugador madridista, apuró un café con leche como único desayuno y se dispuso a abandonar el apartamento.


    -        ¿Has cogido la pistola?


    -        Desde que vivo en Madrid nunca la llevo. Es peligroso.


    -        Mientras yo esté aquí la llevarás. ¿No te das cuenta que, a diferencia que tú, yo sí que estoy fichada por la policía?; soy la líder de la banda y podemos tener que usarla.


    -        Está bien – Villena abrió uno de los armarios de la cocina y, tras comprobar que tenía un cartucho en la recámara, se colocó una Bereta de nueve milímetros en la zona lumbar.


    La salida del camión del cátering que dirigía Carmelo Villarrubia había sido tan puntual como el resto de los días. En un pequeño y viejo polígono próximo a la M-30, uno de los camiones de la prestigiosa empresa abandonaba las instalaciones sobre las ocho treinta y cinco. El itinerario seguía sin alteraciones y parecía seguro que el primer destino sería el Santiago Bernabeu, para luego realizar una intensa jornada que le ocuparía la práctica totalidad del día a su conductor. La reposición de mercancía se convertía en el momento más complicado tras el alto de la comida; pero Bandiaga pensaba que un conductor asustado al que se le está apuntando con una pistola, no tendría ningún problema de disciplina.


    Una vez cumplimentada la rutina diaria, los dos terroristas dejaron el Volkswagen Polo en un parking público y accedieron a uno de los cafés próximos al estadio. Esperarían la apertura de las taquillas y comprarían dos entradas para el partido de Copa de Europa del día siguiente, en el que el Real Madrid iniciaría la fase de octavos de final con el Olimpic de Marsella.


    -        Dos cortados, por favor – pidió Villena ante el saludo de un elegante camarero.


    -        Al momento.


    -        Aprovecharemos para reconocer el lugar donde colocaremos el artefacto y abandonaremos en cuanto lo hayamos decidido. No conviene andar mucho por aquí. Ya te diré como lo haremos – Idoia Bandiaga hablaba en un susurro casi imperceptible para Villena, lo que obligaba al joven etarra a inclinarse sobre el rostro de la mujer, hasta rozarla casi con su mejilla.


    -        Dependiendo del volumen y peso de la carga, es posible que necesitáramos algo de ayuda. Por lo menos otras dos personas.


    -        Eso lo decidirá Botín, que es quien deberá ejecutar la operación – respondió Gusi con el mismo hilo de voz y bajo la sombra de la visera que se había puesto para ocultar su sanguinario rostro.


    -        ¿Cuentas conmigo para algo? – preguntó Villena.


    -        Claro que sí, pero tu contribución tiene que seguir siendo en el anonimato, proporcionando apoyo a los que vivimos arriba. No nos podemos arriesgar a perder a un legal que ya está situado en Madrid.


    -        Aquí tienen, dos cortaditos – interrumpió el camarero.


    -        Me cobra, por favor – Villena dejó un billete de cinco euros en el mostrador.


    La puerta de la cafetería se abrió. Gusi no miró pero Villena, algo más inexperto, dirigió la mirada a la entrada y pudo ver a dos policías nacionales en clara labor de inspección. Tanto las mesas como la barra se encontraban repletas de trabajadores de la zona, la mayoría encorbatados.


    -        Dos maderos han empezado a pedir documentación – susurró Villena.


    -        Vete al aseo – ordenó la terrorista sin inmutarse –, espera cinco minutos, sales y te colocas en la barra como si no me conocieras.


    Benito Villena obedeció sin rechistar, confiando en la inteligencia de Idoia.


    -        Buenos días, ¿sería tan amable de mostrarnos su documentación? – preguntó uno de los dos policías.


    Idoia Bandiaga se llevó la mano a la riñonera y palpó las cachas de su Bereta.


    -        Sí, como no – respondió esbozando una sonrisa siniestra.


    Su compañero hacía lo propio en el otro lado de la barra.


    -        …lo siento – continuó Idoia – pero he dejado el bolso en la oficina. Tendría que subir a por él.


    -        No se preocupe, es una mera comprobación rutinaria. Que tenga un buen día.


    -        Discúlpeme usted – volvió a responder la terrorista sin perder el contacto con la Bereta.


    La barra, en forma de herradura, estaba repleta de ejecutivos. Benito salió del aseo y se colocó al otro lado, justo enfrente de Bandiaga, esperando que le hiciese algún gesto, mientras su tétrico gesto languidecía al apurar el resto del café cortado.


    -        Su vuelta – interrumpió el camarero.


    Idoia Bandiaga la tomó sin decir nada y al instante hizo un gesto con la cabeza, ordenando a Villena abandonar la cafetería. El joven etarra, con aplomo y seguro de no despertar ninguna sospecha, atravesó el local y salió exitoso, aun teniendo que pedir paso a uno de los policías que se entretenía con dos ejecutivos que discutían sobre una ininteligible conversación de ventas.


    -        Estas comprobaciones no son casuales. Es parte de la vigilancia a que están sometiendo esta zona por si suena la flauta. Y hoy ha podido sonar. Tenemos que tener cuidado.


    -        Sí, claro – respondió Villena, quien todavía sentía el efecto del sudor frío en su espalda. 


    Los terroristas se dirigieron a las taquillas del Santiago Bernabeu con intención de comprar dos entradas para el encuentro que el Real Madrid disputaría con el Olimpic de Marsella al día siguiente, y que constituiría el pistoletazo de salida de los octavos de final de la Liga de Campeones.


    -        Dos entradas en un lugar que se vea bien, lo más cerca que se pueda del césped.


    -        No se crea que hay muchas. Esto ha cambiado desde el secuestro de Tizón. Los socios se han volcado en tromba y estamos vendiendo lo que hacía tiempo que no vendíamos.


    El empleado de ventas de entradas del Real Madrid tecleaba con rapidez mientras hablaba con los terroristas.


    -        Es curioso lo que puede hacer una sola persona – comentó sarcástica Idoia Bandiaga.


    -        Sí, pero esa no es cualquier persona, es el mejor de los mejores. Dentro de unos años podremos decir que nosotros le vimos jugar en vivo – respondió el vendedor.


    -        Ya – concluyó Bandiaga.


    -        Vamos a ver…tengo dos sitios libres muy buenos debajo del palco presidencial.


    -        Perfecto.


    Los terroristas abonaron el importe y se dispusieron a bordear el estadio. Varias parejas de la Policía Nacional seguían custodiando el exterior, en clara labor disuasoria, mientras curiosos se acercaban por las taquillas preguntando si se sabía algo nuevo sobre el paradero de Tizón. El anillo de exclusión que la policía había creado en torno al estadio seguía activado; tan sólo vehículos de mercancías perfectamente acreditados tenían posibilidad de estacionar para dejar el género en los diferentes locales comerciales de las inmediaciones.


    -        Deberemos de decidir el lugar exacto mañana. Veo que estos cabrones se han tomado a pecho el asunto y han blindado el estadio. Nos vamos.


    Bandiaga y Villena abandonaron la zona y se dirigieron al parking público donde habían aparcado el Volkswagen Polo.


                                            ---------------------------------------


     


    En Valdebebas la plantilla se había concentrado para llevar a cabo el último entrenamiento previo al encuentro de la Liga de Campeones que enfrentaría al Real Madrid y al Olimpic. Tras el traspié con el Valencia, a Roberto Olmeido se le presentaba una complicada labor psicológica para evitar que la plantilla se derrumbara como un castillo de naipes y que entrara en barrena. Había sido el artífice y creador de un estilo de juego sin precedentes en el fútbol mundial, pero también era consciente de haberse apoyado excesivamente en Benja Tizón para culminar cada faena, y no estaba dispuesto a pasar a la historia como el entrenador que llevara al equipo a una nueva crisis. Ahora, sin Tizón, Roberto afrontaba su verdadera reválida. El lunes, como cualquier otro lunes, el técnico concedió el día libre a sus hombres. El único que entrenaba en esas jornadas era Benja Tizón, pero esta vez no había sido así. Walter D’Assis, mano derecha de Olmeido y  primer asesor técnico del míster, tomó las riendas del entrenamiento mientras Roberto llamaba por separado a los jugadores más emblemáticos e importantes del equipo. La sesión había empezado con estiramientos suaves, cuarenta minutos de carrera y una dura sesión de ejercicios anaeróbicos, aceleraciones, progresiones, ejercicios de reacción y de fuerza, que habían finalizado con unas cuantas series de abdominales. Antes de tocar balón, Roberto Olmeido juntó a la plantilla en el centro del césped de entrenamiento y les habló.


    -        Entiendo que todos estemos algo afectados por el secuestro de Benja - comenzó el brasileño -, pero esto es un deporte de equipo, a pesar de que la responsabilidades estén compartidas y alguno de vosotros asumáis un papel más relevante en una u otra situación. Os podéis considerar unos privilegiados dentro de la sociedad. Gozáis de fama, dinero y os dedicáis a lo que verdaderamente os gusta. La gente de a pie juega al fútbol en sus ratos libres, después de estar ocho, diez o Dios sabe cuantas horas, deslomándose en un trabajo, que muy posiblemente detesten. Vosotros no; vosotros jugáis y cobráis por ello; sois iconos de una sociedad que vive el fútbol como una religión, que quiere veros hacer maravillas con el balón cada fin de semana, y para muchos no deja de ser el único momento de asueto de una semana repleta de problemas y remunerada sesenta veces menos que el peor pagado de vosotros.


    Nunca, en los años que Roberto Olmeido llevaba al frente de la plantilla se había dirigido a sus hombres en semejantes términos. Ninguno de los allí presentes se atrevía a levantar la mirada. Todos, absolutamente todos, sentían las palabras de Olmeido como saetas envenenadas impregnadas de verdad. En algún momento de su carrera, cualquiera de los jugadores que escuchaba la oratoria de su entrenador sobre el césped de Valdebebas, se había parado a pensar en semejante privilegio, pero nunca nadie se lo había expresado con más claridad.


    -        Por esta gente – continuó el míster – nos debemos. Soy plenamente consciente que cualquiera de vosotros deseáis lo mejor para el club, y que queréis la victoria más que yo. ¡Dios me libre de pensar otra cosa! Pero no podemos dejar que un problema nos infecte la moral y nos incomode la concentración. Sí, nos debemos a nuestra afición más que a otra cosa, y esta idea la debéis de grabar a fuego en lo más interno de vuestro ser. Ese debe de constituir nuestro punto de referencia en los momentos prósperos y en los adversos. Con el Valencia lo hicimos bien, pero sé que algo muy pequeño, diminuto, distorsionaba la plena concentración que debe de presidir la mente de cada uno de vosotros. Benja Tizón es y será una pieza clave en el esquema de este equipo, pero nunca, insisto – Olmeido levantó la voz – nunca, quise que el equipo basculara en torno a él, porque yo mismo me habría hecho un flaco favor. Él es un gran jugador, posiblemente el mejor que yo haya visto jamás, pero uno más de este equipo. Entiendo que su falta no obedece a un motivo habitual, pero pensad en lo que os acabo de decir. Quiero concentración y dedicación máxima, en los entrenamientos y en los partidos. Aparcad vuestras debilidades al rincón más alejado de vuestro cerebro, de manera que, cuando os pongáis manos a la obra, funcionéis como máquinas de hacer fútbol. Un disparo quince o veinte centímetros más a la derecha o a la izquierda puede hacer ganar una Copa de Europa. Mañana empiezan los octavos y aquí no ha lugar el mal día porque se nos irá la eliminatoria de las manos. Nos enfrentamos a unos meses muy intensos y quiero lo máximo de vosotros. O sea que poneos el mono de trabajo y espero que ese mono acabe sucio al final de cada partido. Por cierto, Rafa, el domingo jugaste un excelente partido. Diez minutos y empezamos.


    Los jugadores se quedaron paralizados ante unas palabras cargadas de sentido emocional, que nunca antes habían oído a su entrenador. Al que menos le había dado que pensar, y todos, algunos con algún problemilla para entender el perfecto castellano de Olmeido, se encontraban como noqueados ante semejante despliegue oratorio.


    -        Estoy seguro que todo esto ha sido por mi – comento Rafa Segura.


    -        Déjate de tonterías – contestó Valiña mientras cogía cariñosamente al joven delantero por el cuello.


    -        Yo fui el que más ocasiones tuve, de hecho el partido estuvo en mis botas en tres o cuatro de ellas.


    -        Rafa – interrumpió Van Holl, portero suplente –, el míster sabe que atravesamos un momento delicado, y su deber es motivarnos y evitar nuestro derrumbe moral. Tú has tenido la suerte de ser titular, aunque haya sido por el desagradable secuestro de Benja, pero estas palabras eran un bálsamo de fuerza para lo que nos queda a partir de ahora. No debes de tomártelo personalmente porque no lo era. Yo asumo mi suplencia, debido a que bajo los palos tenemos al mejor portero del mundo, pero contribuyo todo lo que puedo al equipo. No puedo empezar a quejarme y a decir que estoy deprimido, porque sería un insulto a la afición, más aún si me pongo a pensar en la suma que se me ingresa a final de mes. ¿Cuántos querrían ser suplentes en este equipo?


    El joven delantero bajó la cabeza y no contestó.


    Ramón Sieiro, que andaba tras Van Holl, le cogió cariñosamente por encima del hombro. Sabía que era duro siempre ser el segundo en un puesto, pero loable admitirlo con absoluta profesionalidad.


    -        Tuvimos algún despiste atrás, pero Valiña dice que la posición la tenía ganada y que es Mejía quien se estrella contra él – comentaba Gervasio a Terry mientras se acercaban a la banda a hidratarse.


    -        He visto la repetición y tengo mis dudas – respondió el inglés -. Además creo que el míster está en lo cierto. Todos estábamos impresionados por lo de Benja y por la respuesta de la afición, más que por plantarle cara al Valencia. Lo de Vali pudo ser penalti o no, pero es que no podemos basar nuestras victorias en que una caída dentro de nuestra área sea o no pitada por el árbitro.


    Gervasio asintió encogiendo los hombros con cierta indiferencia.   


    -        ¿Sabemos algo nuevo de Benja? – preguntó el defensa.


    -        Ayer me acerqué a ver a Helen a casa de sus padres. Casi han pasado diez días y no tienen ninguna noticia nueva. Teme que cometan una tontería, porque no les han pedido recompensa y a la vista de la situación, no parece que el motivo económico esté detrás de todo esto.


    -        Eso es más grave – respondió Gervasio.


    -        No está demás que paséis a verla de vez en cuando. Necesita hablar y se pasa prácticamente todo el día en casa.


    -        Mañana tenemos partido, pero el jueves, sin falta, me acercaré.


    Tras diez minutos de recuperación, Walter D’Assis llamó a la plantilla y entregó los petos a los elegidos para formar el once de partida en los octavos de Champion League. Entre ellos estaba Rafa Segura, en quien se hacía descansar de nuevo la responsabilidad de la punta de ataque. El joven jugador miró al primer asesor técnico de Olmeido.


    -        Estás haciéndolo bien, chico.


    -        Gracias, Walter, pero debo de hacerlo mejor.


    -        Esto no es de un día para otro. Has tenido pocas ocasiones de demostrar tu fútbol y el otro día jugaste un excelente partido. Sólo te falta un poco de confianza cara al gol.


    -        Creo que se lo debemos a Benja – respondió Segura, todavía remordido por el pensamiento vanidoso al que le llevó su subconsciente cuando se enteró de la noticia del secuestro unos días atrás.


    -        A Benja y a los nuestros – corroboró Walter D’Assis.


    -        Sí, claro.


    -        Venga, ponte el peto y a bombardear la portería de Van Holl.


    -        Gracias.


    El asesor técnico terminó de distribuir los petos, e instantáneamente Olmeido pitó el inicio de treinta y cinco minutos de intenso partido. Parecía increíble, pero los veintidós hombres se dejaban el físico en cada lance, como si en ello les fuera la vida. Era el punto de motivación que había buscado y que parecía haber encontrado. 


    -        Si conseguimos este nivel de lucha mientras siga Benja ausente, creo que podremos mantenernos a flote. Además, aunque lo liberen, tendrá que recuperarse física y moralmente, y es posible que esté perdido hasta final de temporada. Eso, si no renuncia al fútbol. Es duro asimilar un trago como este y seguir como si nada.


    -        Creo que no podremos disponer de Benja hasta la temporada próxima- respondió Walter D’Assis a Olmeido mientras ambos observaban la progresión de Morillon por la banda derecha.


    -        Tendremos que esperar, y cuando lo liberen, comprobar como le han tratado. La degradación física en un secuestro es tremenda, pero más aún la mental.


    Su asesor técnico no respondió.


     


                                                     --------------------------------


    Benjamín Tizón sudaba una de las camisetas que le solía bajar Arthur Grant cada día para que se cambiase. Tras casi diez días de secuestro, el ex militar ruso se había alzado como el único interlocutor con el futbolista. Marat y Boris apenas intercambiaban alguna palabra cuando reponían la nevera o le dejaban la comida encima de la mesa, manteniéndose distantes y evitando cualquier camaradería. De hecho no les gustaba que su jefe de filas se mostrase tan condescendiente con el astro madridista. Arthur Grant había descubierto, no sólo a un excelente futbolista, evidencia que se caía por su propio peso, sino a una gran persona, defensora de valores que Grant apreciaba, a pesar de su condición de mafioso y delincuente. Benja sabía que mantener esa relación le granjearía cosas buenas y su estancia en aquella repugnante bodega sería más llevadera.


    Hacía dos días que el jugador había decidido dejar el tedio al que se había abandonado. Era plenamente consciente que debía de mantener el tono muscular en la medida de lo posible y que esa actividad le reportaría fuerza física y mental. Antes o después, la pesadilla concluiría, por ello se había fijado un programa de entrenamiento que seguiría escrupulosamente cada jornada, por dura que fuera. A las ocho de la mañana sonaba la alarma del reloj digital que utilizaba para los entrenamientos y que llevaba el mismo día del secuestro. Arthur Grant había permitido que lo mantuviera desde el primer momento, a petición del jugador, de manera que pudiese tener una mínima noción del tiempo. Desayunaba; tras hora y media de lectura, se ejercitaba duramente a base de abdominales, sentadillas, flexiones y ejercicios de peso que el jugador había diseñado, poniendo la pesada mesa encima de la cama y levantando desde un extremo a modo de máquina de gimnasio. Sobre las doce de la mañana finalizaba con una sudada monumental que dejaba un ambiente fétido en la bodega. Acto seguido se subía a la mesa y golpeaba la trampilla de acceso. Entonces, Boris, Marat o Grant accionaban el mecanismo que abría la trampilla y se establecía el protocolo de ducha, beneplácito que se había concedido al futbolista desde hacía dos días, y que le permitía relajarse y afrontar la jornada con un talante más optimista. La situación era incómoda, ya que abandonaba la bodega con los ojos vendados y tan sólo le permitían quitársela una vez se encontraba dentro de la bañera. Para él significaba más de lo que los secuestradores podían pensar; ausentarse de su celda veinte minutos y abandonarse al agua caliente parecía un sueño imposible diez días atrás, cuando viajaba aterido en el maletero del Mercedes 520. Una vez que Marat se cansaba del vapor irrespirable, le alertaba de que quedaba un minuto y Tizón finalizaba el mejor momento de la jornada.


    -        Gracias por esta concesión.


    -        Nuestra misión no es torturar a nadie. Sólo nos pagan por retenerte un tiempo, desconozco cuanto. Si colaboras, como hasta ahora estás haciendo, todo irá bien.


    Benjamín languideció al comprobar que convivía con unos sicarios de algún lunático y que tan sólo cumplían órdenes por alguna suculenta suma de dinero. El fin de su cautiverio no se decidiría entre los muros de aquella lujosa vivienda.


    -        Con lo que acabas de decir, entiendo que no sabes cuanto tiempo estaré aquí – preguntó Tizón con voz cansada.


    Tizón se sorprendió al comprobar como Grant se sentaba sin reparo alguno. Era la primera vez que lo hacía y todo indicaba que pretendía mantener una conversación.  


    -        No, realmente no lo sé – contestó Grant con la mirada fija en algún punto infinito de la bodega, mientras, a horcajadas, abrazaba el respaldo de la silla que Benja utilizaba para comer.


    -        Y tampoco sabrás si el motivo de mi secuestro es económico.


    -        No, desconocemos el verdadero motivo de esto. Nosotros fuimos contratados para ejecutar una operación…y cobramos por ello. En ningún momento se nos ha informado sobre los motivos, ni se nos informará. Tan sólo queremos, como tú,  que esto finalice cuanto antes y todos podamos regresar a casa. Ten por seguro que tu integridad física no sufrirá. – Grant esbozó una sonrisa triste que Benjamín pudo captar. Además, si algo te pasara, yo mismo me perjudicaría, porque no podría volver a deleitarme con el mejor jugador de todos los tiempos.


    Los dos hombres permanecieron en silencio durante unos segundos. Benja percibió que Grant le tuteaba por primera vez y no quiso desaprovechar la cercanía que le ofrecía ese misterioso hombre.


    -        ¿Te gusta el fútbol? – preguntó finalmente Benja.


    -        ¿Que si me gusta? Es mi pasión. Siempre que he podido te he seguido a través de cualquier canal que emitiera fútbol español. Es el mejor fútbol del mundo, mejor que el inglés, que se ha convertido en una pugna entre presidentes adinerados y en un continuo ir y venir de jugadores por platós de televisión, declarando, mintiendo y desmintiendo sobre su vida privada. En definitiva, una mierda. Y no digamos del fútbol italiano y alemán; más de lo mismo.


    Benja se rascó la poblada barba que le había crecido en los días de cautiverio.


    -        Pues para no ser español, hablas muy bien nuestro idioma.


    -        Yo no he dicho de donde soy – respondió Grant con dureza. Quería acercarse al jugador, pero no dejar que cualquier dato sobre su identidad significara un rastro que la INTERPOL, o quien fuese, pudiera seguir una vez finalizara el secuestro.


    -        Lo sé, lo sé. Tan sólo que se nota que tu español es del Este. He viajado mucho y he hablado con muchos polacos, rusos, rumanos, que hablaban el español como tú. Por eso lo digo – explicó Benja cauto al darse cuenta de su indiscreción.


    Arthur Grant asintió en silencio.


    -        Tienes razón con lo del fútbol – continuó Benja -. Desde hace unos años se han potenciado las categorías inferiores de los clubes españoles. El Real Madrid empezó a revolucionar su sistema en estas categorías cuando yo era infantil, aproximadamente con doce años, y luego siguieron, dentro de sus posibilidades económicas, los demás. Y los resultados se empiezan a recoger ahora, cuando toda esa generación, seguida de cerca por preparadores físicos y técnicos, fisios y psicólogos, se ha hecho mayor y la mayoría está entre los diecinueve y veinticinco años. Ahora mismo nuestro fútbol goza de una salud inmejorable, que ójala se prolongue muchos años. Un hecho claro de esto fue nuestra Eurocopa del dos mil ocho, que espero podamos repetir con el mundial de Sudáfrica de este año…o puedan mis compañeros si esto sigue por mucho tiempo.


    -        Estarás con ellos. Tenlo por seguro.


    Benja agradeció con una sonrisa la seguridad de aquel extraño hombre en quien había atisbado un remoto indicio de bondad, de un pasado duro y de sufrimiento.


    Tizón no quiso volver a insistir en el tema y prefirió seguir hablando de fútbol.


    -        Tienes razón sobre lo del fútbol europeo. Los clubes están dirigidos por chalados con mucho dinero. El Manchester City lo han comprado magnates del petróleo, el Sport Munich está en manos de otro loco de las finanzas alemanas, que tan sólo quiere pasar a la historia por los títulos que el club ha logrado estando él como presidente, sin importarle la afición. Y no hablemos de los italianos, donde van a tener que recapacitar sobre lo que está pasando cada domingo en los estadios y en las calles de las ciudades italianas. En España, a pesar de que la situación no sea perfecta, creo que el deporte y la afición son los dos pilares más importantes en los que se sustenta nuestro fútbol.


    -        Estoy de acuerdo, pero piensa que, a veces, la gente acude a los estadios a resarcirse de una dura semana o a dar rienda suelta al instinto animal para esconder otros problemas.


    -        Sí, es posible, pero podrían hacerlo en otro sitio. Siempre salen inocentes perjudicados, me refiero a la violencia en los estadios italianos.


    Grant hizo una pausa con la vista perdida en el infinito de su pasado. Detestaba mostrarse débil con las víctimas de sus trabajos, y así se lo había hecho saber a Marat y Boris, pero las semanas y los meses pasaban y la motivación del principio se había diluido entre el hastío y el cansancio. No había vuelto a mantener una conversación trascendental desde que saliera con Marat a dar un paseo por las navidades madrileñas, y se encontraba a gusto charlando con el jugador; decidió darle rienda suelta a su inhabitual locuacidad, a algo sobre lo que solía reflexionar interiormente en infinidad de ocasiones.


    -        Benja – continuó Arthur Grant – la vida es un misterio y, no sé por qué regla de la naturaleza, del destino o del simple azar, nacemos en un lugar u otro de la tierra. Desde nuestra concepción hasta nuestro nacimiento, prácticamente todos somos iguales. Viajamos en el seno materno, protegidos de las adversidades de este complicado mundo, pero tras los nueve meses de preparación, unos entran por una puerta y otros por otra, dependiendo de la suerte que ese misterioso juego vital te conceda. Millones llegan por una puerta donde les espera hambre, SIDA y una estancia más bien corta. Otros acceden por el umbral de la guerra, de la desestabilización; un porcentaje elevado entra en este mundo dentro de familias normales, trabajadoras; y los más afortunados, nada más nacer son seres millonarios que no les faltará de nada en los días que permanezcan vivos. Yo provengo de una familia pobre moscovita – el pensamiento de Grant parecía  viajar en el espacio y en el tiempo muy lejos de aquella bodega -. Desde que tengo uso de razón y memoria de mi infancia, sólo recuerdo palizas de mi padre, cuando llegaba repleto de vodka, de tal guisa, que uno de mis hermanos murió en una de ellas. Le propinó un puñetazo porque quería acceder al baño y estaba ocupado. El pobre Nicolás se cayó de espaldas y se desnucó con el borde de una pequeña ducha que nunca utilizábamos porque no teníamos agua corriente. Mi madre, inglesa de nacimiento, se trasladó a Moscú cuando decidió casarse con mi padre, quien le prometió una vida cómoda y feliz. La recuerdo con la cara permanentemente amoratada de los golpes que le daba ese cabrón casi a diario. En tal ambiente me crié, aunque, gracias a un vecino que era maestro en el colegio al que yo iba, y escritor en sus horas libres, pude refugiarme del infierno de mi familia y estudiar hasta que cumplí diecisiete, edad en la que conseguí ingresar en la academia militar de oficiales. Ese fue el año mil novecientos ochenta y ocho. Mi padre murió ese mismo año de cirrosis y mi madre pudo empezar a vivir con las ayudas de un pequeño sueldo que yo recibía y algo de mis otros tres hermanos. Hoy día vive acomodadamente en el centro de Moscú con nuestras aportaciones. Se lo merece después del infierno que le tocó pasar.       


    Arthur Grant guardó silencio unos instantes. Su relato le había transportado en el tiempo y parecía que remover aquellos recuerdos aparcados en lo más recóndito de su memoria, suponía un bálsamo a una vida atormentada y permanentemente presidida por la muerte. El jugador se sintió abrumado al ver como el jefe de sus secuestradores se dirigía a él con el apelativo con el que lo hacían sus seres queridos, Helen, sus compañeros del Real Madrid, Roberto Olmeido.


    -        ¿Todo bien? – preguntó Tizón.


    -        Pero no todo acabó ahí. – continuó Grant, haciendo caso omiso a la pregunta de Benja -. Nuestra nación se desintegraba y la potente URSS se desmoronaba como un castillo de naipes. Como joven oficial me tocó enfrentarme a innumerables muertes de soldados perdidos en el alcohol y a gran cantidad de suicidios. El ejército era una muestra de la sociedad a la que servía…mejor dicho, al gobierno al que servía. Las potentes fuerzas armadas que se habían mostrado al mundo como la gran amenaza para occidente durante la Guerra Fría, no eran más que un camelo. El Gobierno se había gastado en material y armamento militar lo que no podía, y todo a costa de los ciudadanos soviéticos y del precario desarrollo de nuestra nación. Los hombres de esas fuerzas armadas eran el reflejo de una sociedad que se deshacía como un bloque de hielo al sol, una sociedad decadente donde apenas se atisbaba un resquicio de esperanza y de futuro. Jóvenes como tú, sin apenas una motivación para vivir, buscaban en el alcohol y las drogas la salida a una juventud truncada. En los años que serví en las Fuerzas Armadas rusa, tuve que enfrentarme a la dura tarea de informar a muchos padres sobre el fallecimiento de su hijo, y es algo muy duro, de veras.


    El silencio volvió a adueñarse de la angosta bodega. Benja escuchaba sin parpadear y observaba la tristeza personificada en el rostro de Arthur Grant.


    -        Unos años más tarde me tocó el infierno de Chechenia. Estoy avergonzado de lo que hicimos allí, aunque hay que admitir que los líderes de la provincia pusieron al Kremlin a prueba, y el presidente Yelstin se dio cuenta que si no actuaba con contundencia se acabaría secesionando de Rusia. Murieron miles de personas en una guerra de guerrillas cruenta, muy complicada para nuestras fuerzas regulares, a las que no les quedó más opción que destruir la ciudad de Grozni y sepultar a miles de familias. Fueron años complicados y todavía no se ha solucionado.


    Grant volvió a hacer una pausa mientras reconstruía los horrores de aquellos años.


    -        Lo lamento, de veras – comentó Benja, en el primer momento de su secuestro en el que se había olvidado que él era el cautivo.


    -        Por ello, un buen día, decidí abandonar el Ejército y traté de buscarme un empleo en el que me ganara la vida de manera menos complicada. Pero me equivoqué, porque me dejé engañar por personas que no me convenían, que me prometieron el mundo…, y aquí estoy, haciendo trabajos sucios para otros y jugándome una cadena perpetua en cualquier cárcel del planeta.


    -        Tú – continuó Grant - has tenido una suerte tremenda…no por este secuestro – sonrieron los dos hombres –, sino por el lugar donde naciste, independientemente que luego te hicieses futbolista. La sociedad española y la suerte de nacer en una familia media han permitido hacer realidad tus sueños; la posibilidad de que pudieras jugar en un equipo desde pequeño, que tuvieses un entrenador, que descubrieran tus dotes para el fútbol y que te educaran en los valores del deporte. Eso ha configurado tu futuro y es algo a lo que muchos no han podido acceder. Por eso entiendo algunas de las reacciones de muchos aficionados, aunque no las comparto, y creo que habría que erradicarlas de raíz.


    -        Soy consciente de ello y me considero un privilegiado. Primero, por haber nacido español, porque gozamos de una paz que, Dios quiera que se prolongue muchos años, y segundo, por haber podido dedicarme a lo que más quise desde bien pequeño. Nosotros también atravesamos tiempos difíciles y fuimos capaces de reconstruir un país destruido física y moralmente por una guerra civil. Mis bisabuelos fueron combatientes y me contaron auténticas masacres. Creo que cualquier nación fuerte, con identidad y con deseos de prosperidad, es capaz de salir de cualquier hoyo.


    -        Sí, pero para ello necesitas una clase política que esté por la labor.


    -        Eso es cierto…


    -        ¡Arthur, sube, rápido! – gritó Marat desde el salón.


    Grant, repentinamente salió de su letargo espiritual y subió las escaleras metálicas de dos en dos.


    -        ¿Qué pasa?


    -        Policía. Acaban de llamar y están fuera.


    Grant bajó la cabeza, con el pulgar y el índice de la mano derecha apoyados en la frente, cavilando como deshacerse de los agentes sin despertar sospechas. Se acercó al teléfono que enlazaba con el exterior de la casa.


    -        ¿Sí? – preguntó Grant cándidamente.


    Boris había cerrado rápidamente la trampilla que daba acceso a la bodega, colocando encima la alfombra con la que lo ocultaban.


    -        Policía Nacional – contestó una voz masculina - ¿Pueden abrirnos?


    Sin contestar, Arthur Grant abrió, mientras con gestos ordenaba rápidamente que subieran al primer piso y se ocultaran, preparados por si hubiese que intervenir.


    -        Buenos días – apuntó el que parecía superior de la pareja.


    -        Buenos días. Ustedes dirán – respondió amablemente Arthur Grant.


    -        Investigamos el secuestro del futbolista Benjamín Tizón. Él vive cerca de aquí y estamos interrogando a los vecinos de la zona por si pudiésemos obtener algún dato útil que nos ayude a encontrarlo.


    El agente que no hablaba, escudriñaba el interior como una de esas mujeres cotillas que quiere enterarse de todo poniéndose de puntillas.


    -        Pasen ustedes. Encantado de poder ayudar.


    -        ¿No es usted de aquí, verdad?


    -        Cierto. Trabajo para una multinacional que tiene una de sus centrales en Madrid – respondió Grant con aplomo.


    Benjamín podía oír vagamente el rumor de una conversación, al igual que lo hacía con las escasas que mantenían Arthur Grant y sus dos sicarios. Rápidamente se percató que eran agentes de policía. Podría empezar a golpear la trampilla con la silla y a pedir auxilio, pero se dio cuenta que una refriega entre los tres hombres con los dos policías llevaría a un tiroteo, con una gran probabilidad de causar la muerte de alguno de ellos.


    -        Queríamos saber si durante las últimas semanas han notado la presencia de personas no habituales por esta calle y las aledañas, no sé, alguien que les llamara la atención, que pululara por las casas sin acceder a ninguna.


    -        Vivo solo y me paso la mayor parte del día trabajando. De hecho me han pillado en casa de casualidad. Tengo a mi familia en Polonia y la vivienda está vacía la mayor parte del día. Siento no poder aportarles nada.


    -        Mucha casa para una sola persona – apuntó el desconfiado agente que no dejaba de mirar cada recoveco del salón, ajeno a la conversación de Grant con su compañero.


    -        No es mía. Está alquilada por la empresa para la que trabajo y, lógicamente, para vivir toda la familia, pero la situación de mi mujer, con un hermano inválido y mis suegros, que apenas pueden valerse por sí mismos, han obligado a que nos separemos temporalmente. Mi estancia aquí espero que no vaya más allá del mes de mayo. Luego regresaré a Varsovia.


    -        No tengo más que preguntarle. Si ve algo o recuerda alguna persona, no dude en llamarme – el policía entregó una tarjeta personal a Grant.


    -        Así lo haré. Todo sea por el bien de ese excelente jugador y por el del Real Madrid.


    -        Como no lo liberen pronto, me parece que vamos a sufrir; soy madridista hasta la médula – concluyó el agente.


    Arthurt Grant miró de soslayo la trampilla y deseó que Tizón fuera cabal. La pistola de Grant estaba perfectamente acoplada a sus riñones. En caso de algún imprevisto no tendría problema en anular a los dos policías. Pero finalmente no ocurrió nada. Benja escuchaba como los dos agentes abandonaban la vivienda. <<Se me está escapando como agua de las manos la que posiblemente sea mi única oportunidad para ser liberado en breve>> pensó el jugador.  


    -        Buenos días y gracias por su tiempo.


    -        Buenos días – respondió Grant.


    Los agentes abandonaron la lujosa vivienda sin sospecha alguna y Boris y Marat, quienes permanecían esperando en el primer piso como felinos hambrientos. Al comprobar que la los dos agentes se habían despedido, bajaron.


    Grant pulsó el interruptor que accionaba la trampilla de la bodega. Las miradas de Grant y Tizón se cruzaron.


    -        Gracias. Eres inteligente, pero más de lo que yo creía.


    -        Se podría haber provocado un tiroteo y haber salido alguno malparado.


    Arthur Grant no contestó.


    -        Si necesitas algo, golpea la trampilla.


    -        Con lo que me proporcionáis cada día me vale. Como bien y duermo bien; la ducha es lo mejor del día. Si hubiese alguna manera de ver los partidos del Real Madrid…


    Grant chasqueó la lengua, sacudiendo la cabeza a derecha e izquierda.


    -        No creo que eso sea problema – respondió el ruso.


                                                       -------------------------------           


    


    


    


  




  


  

    
CAPÍTULO XI


     


    La frenética actividad a la que se veía sometida la comisaría central de policía de Madrid, apenas permitía un respiro a los inspectores y agentes que lidiaban con cientos de casos de diferente índole y que, desde simples robos de coches a las más complicadas investigaciones sobre delitos financieros, enfrascaban a la práctica totalidad de la plantilla entre cientos de informes, pruebas, llamadas telefónicas y algún que otro café perdido en las abarrotadas mesas del centro policial.


    Entre semejante maremagno, el Comisario Jefe tenía órdenes concretas de volcarse con uno de los casos que más preocupaban en el Ministerio del Interior. Desde la Secretaría de Estado la consigna era clara: había que dedicar un esfuerzo importante de investigación a cualquier acto potencial que la banda terrorista ETA pudiese llevar a cabo contra el entorno del Real Madrid. Cualquier indicio que aportara algo de luz valdría. Hasta la fecha, las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado daban palos de ciego en un complicado caso carente de pruebas, y desde que el presidente de la entidad madridista, Manuel Salgado, informara al Ministro Carlos Rebollo de la misiva de la banda terrorista, la investigación de hallaba en punto muerto. La postura de Salgado ante su junta directiva, que jamás pasaría por una entrega de efectivo a la banda, había quedado patente desde el principio.


    Era uno de marzo y los datos de los agentes de campo del CNI y de los investigadores y agentes de la policía no habían conseguido dar con un cabo del que tirar. Parecía realmente imposible adivinar las intenciones de la banda respecto al Real Madrid. Carlos Rebollo había ordenado establecer un dispositivo especial que les aportara algo de luz, y de esa manera evitar que el fundamentalismo abertxale cometiera una locura contra el club. 


    Entorno a las cúpulas de la Guardia Civil y Policía Nacional existía un gran desconcierto sobre la desaparición de Benja Tizón. La banda terrorista se había desmarcado, emitiendo un comunicado que eliminaba cualquier duda y vínculo entre el secuestro del jugador y los pistoleros etarras. Los esfuerzos se duplicaban en una y otra dirección para conseguir que esa extraña situación de amenazas y hechos consumados que se había adueñado del club blanco, se tornara al status quo previo al mes de febrero.


    -        Tenemos algo – contestó uno de los agentes involucrados en la investigación tras la pregunta del Subinspector Roda.


    -        Tú dirás.


    -        Es un dato que me resulta un tanto extraño, pero que pudiera no ser nada. El uno de febrero, justo hoy hace un mes, una de las patrullas que daban protección al Santiago Bernabeu, tuvo que ordenar a un Volkswagen Polo estacionado en las inmediaciones que abandonara la zona por motivos de seguridad. El nueve de febrero, en uno de los chequeos de matrículas que se están haciendo en los parkings públicos de la zona, se registró el mismo vehículo. Eso no nos diría nada si no fuese porque, tras revisar la base de datos de tráfico, hemos podido comprobar que está a nombre de un joven de San Sebastián de dudosa procedencia, aunque no está fichado. No parece que haya sido detenido en ninguna ocasión.


    -        Entonces, ¿por qué dices que de dudosa procedencia? – preguntó Roda.


    -        Bueno – se excusó el agente, levantando la mano -. Actualmente está trabajando en una empresa de piezas de precisión para maquinaria hidráulica, cerca de Tres Cantos. Hemos visitado al jefe de recursos humanos y nos ha dicho que, salvo que es un chico algo introvertido, trabaja bien y no ha dado problemas hasta la fecha. Lo único, que apenas se relaciona con el resto de la plantilla. Por lo demás todo estaba en orden.


    -        ¿Entonces? – demandó el superior del agente.


    -        Hemos indagado un poquillo en su vida. Al no tener nada a lo que agarrarnos, nos centramos en lo poco que tenemos – continuó el agente -, y resulta que en su época de adolescente estuvo muy ligado a la izquierda abertzale. Fue miembro afiliado de Herry Batasuna hasta que desapareció, y ahora no parece que milite en ninguna de las formaciones actuales cercanas al extremismo vasco. Pudiera ser un miembro de ETA no controlado, un legal, no sé. 


    -        Ya veo…pero esa conclusión me parece muy aventurada – respondió Roda mientras apuraba un café solo de una de las máquinas de comisaría-. Está bien, más vale pájaro en mano… Quiero que se haga un seguimiento a ese vehículo y veamos a donde nos lleva. Si has dado con el cabo correcto te van a catapultar a la gloria.


    El agente sonrió ante las palabras del Subinspector Roda, pero prefirió no decir nada y esperar a que la perla que había encontrado en el océano fuese original.


    Las órdenes fueron claras y rápidas. Una patrulla tendría que dar con el vehículo y preparar un seguimiento de veinticuatro horas, hasta que se pudiese sacar alguna conclusión u obtener algún otro dato que aportara indicios a la investigación. El mayor problema sería dar con el Wolkswagen Polo.


    El responsable de área encargado de coordinar la investigación y que había elevado la propuesta a Roda, se dirigió a un despacho en el que pudiera hablar en privado con los agentes designados para la operación de búsqueda y seguimiento.


    -        Se trata de encontrar y seguir a este vehículo.


    Uno de los dos agentes tomó la cuartilla en la que se reflejaban los datos del turismo.


    -        …una vez deis con él – continuó - habrá que seguirlo y ver la rutina del propietario, con qué gente se relaciona, que horario lleva, lugares que frecuenta, o sea, lo de siempre en uno de estos casos.


    - ¿Podemos saber de quien se trata? – preguntó el que parecía más  veterano de los dos-. Lo digo por si hay  que tomar alguna precaución.


    - Bien. Existen indicios de que ETA pueda llevar a acabo una acción terrorista contra el entorno del Real Madrid, pero no sabemos a qué escala, si se trata de una simple amenaza para conseguir dinero o si realmente quieren hacer algo. Hemos visto merodeando este vehículo por las inmediaciones del Santiago Bernabeu y pudiera ser algo. Nada más.


    -  Correcto – respondió el agente que había formulado la pregunta.


    - Sé que dar con él es como buscar una aguja en un pajar, pero si realmente tiene que ver con ellos, lo encontraréis en la zona. Mirad en parkings públicos, en las calles aledañas, en fin, a ver si tenemos suerte.


    Los dos agentes se miraron por si había alguna duda, pero parecía que todo estaba en orden.


    -  Esta investigación es prioritaria para el ministerio, así que tendréis  dedicación exclusiva. En cuanto encontréis el Polo me lo hacéis saber, y, por descontado, en cuanto sepáis algo más. Si tiráis alguna foto, cuidado porque nos puede espantar la presa.


    -        No hace falta que nos lo recuerde. Es parte del oficio – respondió el mismo agente ante lo que consideraba una insolencia profesional de su superior.


    -        Pues manos a la obra.


                                               --------------------------------------


    Apenas faltaba media hora para que el Real Madrid saltara al césped de un estadio complicado, de un equipo que estaba cubriendo una sorprendente temporada, no sólo en su liga nacional sino también en Europa: el Schalke 04, que había dejado en la cuneta al Panatinaikos griego en octavos y ahora trataba de hacer lo propio con el Madrid. Tocaban los cuartos de final de la Champion; el equipo blanco había vuelto al equilibrio de juego, tanto en liga como en Copa de Europa, aunque los partidos no se ganaban con la facilidad de antes. Los blancos habían firmado tres victorias muy ajustadas en los últimos tres encuentros de liga y el equipo recordaba al Real Madrid de la era pre-Tizón, un equipo grande, que casi siempre ganaba, pero no con la superioridad aplastante de los últimos años, y sufriendo cada victoria. La increíble afición madridista se había hecho eco de los problemas por los que atravesaba la plantilla, con su principal jugador en paradero desconocido. Durante el mes y medio que duraba el secuestro, la afición volvía a alzarse como el pilar más sólido del imperio blanco y el lleno del Bernabeu había sido una constante desde entonces. La síntesis de la ausencia de Benja se resumía en un dos-uno muy ajustado ante el Alavés, un uno-dos en Riazor ante el Deportivo, con gol de Rafa Segura en el último minuto, y un dos-cero en Madrid ante el Atletic Club de Bilbao, con juego mediocre de los merengues. El Real Madrid no atravesaba su mejor momento, pero se mantenía a flote.


    Después de la charla que Olmeido había soltado a los suyos tras el partido con el Valencia, parecía que los jugadores habían despertado ligeramente del letargo en el que se habían sumido, pero Roberto sabía que deberían pasar muchos meses para que el equipo se amoldara a jugar sin Benja. Se trataba de una reacción humana a la que habría respondido cualquier equipo si en sus filas militara un hombre como Tizón. Si hay alguien que resuelve siempre, ¿por qué más? <<Esa postura - solía comentar Olmeido a Walter D’Assis- en jóvenes de veinte años que han tocado la gloria, que ganan títulos y que saben jugar al fútbol, es lógica. Es como si a un músculo abductor, que no sueles estirar porque realmente no lo necesitas, un buen día le pides que haga el espagar,…pues no podrás y necesitarás un tiempo para ir acostumbrándolo día tras día. Eso es lo que les pasa a los chavales. Necesitan unos meses para que puedan abrirse de piernas sin que les dé un tirón, para saber jugar sin Benja>>.


    El protocolo del calentamiento ya había finalizado y los jugadores ultimaban los preparativos para saltar al césped. La alineación seguía la misma estructura de los últimos encuentros, y sobre ella, Olmeido pretendía cimentar el juego del Real Madrid hasta el final de temporada, siempre sobre la hipótesis más peligrosa de que Benja siguiese secuestrado hasta final del campeonato. El vestuario de los alemanes no era el del Santiago Bernabeu, pero la plantilla apenas reparaba en ello. La motivación para sacar la eliminatoria era especial; si obtenían un buen resultado, la vuelta en Madrid sería coser y cantar con un equipo que, aun sin desestimar su buena temporada, se vería intimidado en el coliseo de La Castellana. Rafa Segura, sentado en la banca que se le había asignado en el vestuario del equipo visitante, se colocaba las espinilleras por enésima vez, mientras trataba de mantenerse activado con un continuo y nervioso movimiento de piernas muy similar al de los tenistas profesionales durante los descansos en los cambios de campo, y que sacaba de quicio al flemático Richard Cole.


    -       Rafa, para un poco, que vas a taladrar el suelo y luego nos lo hacen pagar – comentó Cole mientras se aplicaba en el bíceps femoral un poco de linimento preparado por el fisio del primer equipo.


    -       Es superior a mis fuerzas – respondió el joven delantero.


    -        Deja al chico, que le viene bien – intervino risueño Valiña, quien, junto con Ramón Sieiro, se habían alzado en el alma del actual once.


    Terry sonreía en una de las esquinas del vestuario mientras tarareaba uno de los últimos éxitos de la veterana Madona. 


    Escobar mantenía un semblante serio, de absoluta concentración, de saber que cada partido de Champion significaba una final, y más para él, que afrontaba su primera temporada con el Real Madrid. Había sido un curioso descubrimiento de Olmeido en la Unión Deportiva Salamanca, donde había cubierto una temporada perfecta, pero su presencia y su calidad distorsionaban en un equipo como el charro. Durante el enfrentamiento de Copa del Rey entre el Real Madrid y el Salamanca de la temporada dos mil siete – dos mil ocho, el jugador había sido el amo y señor del centro del campo, tanto en el partido de ida como en el de vuelta. Ni Terry, uno de sus actuales mejores amigos, ni Cole, habían conseguido frenar su magistral distribución de juego a las bandas. Y eso, como buen caza-talentos, no le había pasado desapercibido a Roberto Olmeido. <<Walter, ¿cómo es posible que todavía no le hayan echado el guante a este chaval?>> comentó Olmeido a su mano derecha tras el final de la eliminatoria. Al año siguiente militó en las filas del Valencia y actualmente se alzaba como titular indiscutible en los planteamientos del brasileño, rotando con Terry  y Richard Cole. 


    Ramón Sieiro se ajustaba unos guantes que no podían ajustarse más y el francés Morillon se ausentaba del nerviosismo propio de un partido de Copa de Europa escuchando música Heavy en su i-Pod. Roberto Olmeido dirigió las últimas palabras antes de saltar.


    -        Quiero que penséis en lo que os dije el otro día. Quiero que sepáis sufrir y para ello nos preparamos. Y quiero que seáis generosos cara al gol. Todos queremos marcar, pero antes de armar la pierna, concederos una décima de segundo y mirad si un compañero está en situación más favorable. Del resultado de hoy puede depender nuestro futuro como equipo hegemónico, o podemos tener que pasar página y volver a un lugar en Europa que nadie quiere. Tenemos equipo para ganar esta competición, sois los mejores jugadores del planeta, y para cualquiera de los que ahora se preparan en el otro vestuario, significaría un sueño vestir esta camiseta.


    Los jugadores del Real Madrid se enardecían ante las mágicas palabras del míster. Eran muchos los partidos jugados por la mayoría, pero esa motivación tan sólo la conseguía Olmeido.


    -        Míster, hay que salir – interrumpió un delegado del Real Madrid, asomando la cabeza por la puerta del vestuario.


    -        ¡A por ellos! – gritó Rafa Segura en un ataque de bravura.


    -        ¡A por ellos! – respondió Valiña mientras cogía la cabeza de segura con las dos enormes manos y la restregaba, como si se tratara de un balón mojado antes de sacar de banda.


    El estadio era una auténtica fiesta aunque se tratase de un frío diez de Marzo. Ninguno de los seguidores del Schalke 04 quería perderse el espectáculo de ver jugar a su equipo contra el gran Real, como se le conocía en Europa. Posiblemente la mayoría lamentaría no poder ver en escena al increíble Tizón, ya que eran pocas las oportunidades de enfrentarse a un rival de esa calidad, pero a falta de Benja, podrían deleitarse con Terry, Valiña, Cole, Sieiro y el resto de la plantilla más envidiada del planeta. La ciudad de Gelsenkirchen, en Renania del norte, respiraba fútbol por los cuatro costados y su equipo se alzaba como uno de sus mejores embajadores en Europa. Ante semejante evento, los ciudadanos alemanes iniciaban un pequeño maratón festivo de cervezas y cánticos, veinticuatro horas antes del encuentro, y esta vez, tratándose del equipo más laureado en Europa, no se habían quedado rezagados. Imponentes banderas del Schalke ondeaban por doquier en cualquiera de los fondos, mientras el estadio, a una voz, entonaba el himno de su querido equipo. Una simpática afición que entendía el fútbol en su aspecto lúdico, que respetaba al equipo y a la afición contraria y que disfrutaba con la fiesta del balón. Mientras calentaban ambos equipos, los jugadores blancos pudieron percatarse de una enorme pancarta desplegada desde arriba de la grada principal y que ocupaba la totalidad del ala este del estadio, en la que la afición alemana, el club renano, en un gesto sin precedentes, homenajeaba al mejor jugador de la historia con una frase en Alemán que los madridistas apenas entendían: <<Tizón te esperamos pronto>>. Uno de los delegados informó a los jugadores de la traducción, y acto seguido, los dieciocho jugadores blancos se acercaron a la grada para corresponder con un aplauso semejante gesto de amistad y deportividad. Rafa Segura apenas podía contener las lágrimas; la tensión del encuentro dejaba unos instantes a la emoción de una afición extranjera que deseaba lo mejor para el fútbol. En Madrid ese gesto jamás se olvidaría. 


    En una grada esquinada, cercana a la que sería la portería de Ramón Sieiro durante la primera mitad, trescientos seguidores del Real Madrid intentaban que sus gritos de apoyo no se viesen engullidos por los graves himnos y cánticos alemanes, mientras desplegaban una pancarta similar con un mensaje de apoyo al astro madridista.


    Tras los prolegómenos, fotografías y sorteo de saque y campo, el colegiado italiano dio inicio al trascendental encuentro.


     


    Los primeros quince minutos apenas ofrecieron algo interesante. Olmeido ordenó a Escobar que iniciara un juego más vertical e incisivo, porque los alemanes se cerraban en banda y parecía que se conformaban con el empate.


    Mientras un jugador del Schalke era atendido después de chocar frontalmente con Valiña, Mariano Escobar se acercó a la banda.


    -        Mariano, trata de meter balones a la derecha, pero más profundos, de manera que Bernard, con metros, pueda ponerlos al centro del área. Ellos han adelantado la defensa y nos beneficia, porque en muchas nos pillarán en fuera de juego, pero alguna sonará. ¿Entendido?


    -        Bien – contestó el centrocampista.


    -        Avisa a Valiña que no suba a rematar en corner; nos la quieren preparar al contraataque y si nos confiamos, en un despiste, nos la lían.


    El Schalke sacó la falta en las inmediaciones del círculo central. Apenas se intuía alguna idea genial que pudiese sorprender al Real Madrid. El juego de los alemanes parecía, tras el primer cuarto de hora, ordenado, pero excesivamente previsible para un rival como el que tenía enfrente. Las escasas penetraciones que habían intentado prescindían de las bandas y eran abortadas por la defensa blanca, comandada por Valiña.


    Escobar asumió el mando del centro del campo y empezó a lanzar balones largos por la banda derecha, por la que aparecía permanentemente una centella llamada Bernard Morillon, enlace entre la delantera y el medio campo, pero esta vez convertido en un extremo veloz que buscaba la cabeza de Rafa Segura, depredador al que todavía no le había aparecido ninguna presa fácil.


    Los comentaristas de Ondacero, al mando de Juan Luis Beltrán, retransmitían con pasión desde España y Gelsenkirchen.


    -        ¡El zeppelín Sieiro saca en corto sobre Valiña, quien sin presión gana metros! ¡Hoy el partido parece estar hecho a medida del Real Madrid, amo y señor del esférico! ¡Valiña sobre Gervasio, Gervasio busca al rey del campo, Mariano Escobar, que no sé que le habrá dado Roberto Olmeido cuando se ha acercado a la banda, pero bien podía ser una lata de espinacas de Popeye, porque ha despertado y está poniendo auténticos balones en la banda derecha, donde el inagotable Morillon quiere darle un disgusto a los alemanes! ¡Escobar devuelve a Gervasio porque no encuentra desmarque, Gervasio sobre Escobar que se va de uno, de dos; Morillon progresa por la banda, Escobar lo ve y le pone una rosita a su bota derecha! ¡Bernard Morillon con metros por delante sube el esférico como una locomotora, busca centro, Segura, Segura, Segura, arma la pierna y…!


    Rafa Segura había recibido un pase perfecto de Morillon; tenía disparo desde unos quince metros, aunque dos defensas incomodaban al delantero. Se preparó para disparar, pero una imagen fugaz de Cole a su izquierda, absolutamente solo y en posición reglamentaria, le hizo recordar las palabras previas de Olmeido, <<concederos una décima de segundo y mirad si hay algún compañero en situación más favorable>>. Con un amago de la vista empujó el esférico a la izquierda donde Cole esperaba para batir a placer al guardameta alemán.


    -        ¡Gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, goooooooooooooooooooooool del arpón Cole, tras una magistral jugada iniciada en las botas de Mariano Escobar, un mejor centro de Morillon y un increíble pase de Rafa Segura al  arpón! ¡Vaya clase la de este joven llamado Rafa Segura y vaya sincronización la de este equipo, que empieza a saber jugar sin Benja Tizón! ¡Schalke 04 cero, Real Madrid…uno! ¡Eran varias las llegadas con peligro de los de Chamartín e intuíamos que en cualquier momento podía llegar el primero! ¡Sube al marcador la primera diana de los blancos, gol que patrocina el Banco de Crédito Español, el mejor banco para tu mejor crédito! Javier Sopena, a pie de césped, ¿cómo ha reaccionado el banquillo madridista?


    -        Juan Luis, ya sabes la flema que se gasta Roberto Olmeido, pero esta vez es diferente. La ausencia de Tizón en los últimos encuentros ha dificultado la victoria blanca; el equipo sufre y parece que los goles son más goles que antes. El cuadro técnico y el banquillo han salido y se han abrazado como si esto fuese la final de la Champion. Hacía mucho que no veíamos esta actitud entre el míster y los suyos y, de veras, Juan Luis, que de vez en cuando gusta ver a Dios hecho hombre. A la simple inspección de la figura, los blancos contentos con el trabajo que está desplegando el once.


    -        Gracias, Javier. Una breve síntesis de lo que habéis visto hasta el momento sobre el terreno de juego, Vicente del Bosque.


    -        Estamos ante un Real Madrid, que como bien decía Javier Sopena, trata de acoplar su juego a la falta de su bien más preciado, a la ausencia de Tizón. Aun así, veo a unos jugadores muy bien posicionados, muy motivados, asumiendo lo que está pasando en el club con absoluta profesionalidad y claramente superiores al Schalke. Concretando, veo a Escobar dueño del medio campo y factor clave en el juego del Madrid. Olmeido lo va atener difícil en el futuro porque tiene a sus órdenes a los que creo son los tres mejores centrocampistas del momento: Terry, Escobar y Cole, aunque este excepcional jugador se desenvuelve mejor en la delantera. Las internadas de Morillon por la banda derecha están abriendo la defensa alemana, y en el área, Segura empieza a ser un activo seguro para el Real. Veremos más goles del Madrid.


    -        Gracias Vicente. ¿Cómo lo ves, Rafa Gordillo?


    -        Pues que cuando sube Bernard Morillon por la banda, se me cae la lagrimilla. Creo que estamos ante el mejor Madrid de todos los tiempos. La ausencia de Tizón durante varias semanas afectó en los primeros partidos, pero a medida que avanzan las semanas, mi amigo Roberto Olmeido ha taponado las fugas y ha sabido solventar la crisis, por lo menos de momento. Veo un juego fluido; para mi, es clave la flexible defensa del Real Madrid. Valiña me recuerda a Fernando Hierro, por su fuerza, por su autoridad; sabe organizarse atrás y, aun siendo vulnerada, hay que batir a uno de los mejores porteros del mundo, Ramón Sieiro. En resumen, una punta de lanza letal y una defensa inexpugnable. Si a ello añadimos la inteligencia del catalizador del juego, que se llama Escobar, podemos hablar de victoria segura.


    -        Gracias Rafa y Vicente – continuó Juan Luis Beltrán -. Estoy de acuerdo con vuestros comentarios, pero digo yo: hablamos del gran equipo que tiene el Real Madrid, de la claridad de ideas, del fútbol más enlazado y fácil que vemos en España y en Europa, de lo difícil que es hacerle un gol, de que el equipo ya puede jugar sin Tizón. Entonces, ¿por qué le cuesta ganar ahora? ¿por qué obtuvo la victoria con tanta dificultad ante Alavés, Dépor y Atlétic Club, cuando en la ida las victorias eran aplastantes?


    -        Una cosa está clara – apuntó Vicente del Bosque -, el fenómeno Benjamín Tizón es algo que sobrepasa los límites del fútbol. Hablamos de un jugador irrepetible, dotado de unas cualidades físicas y psíquicas superiores a la de cualquier otro jugador de fútbol en el mundo. Claro que el Real Madrid no gana con la contundencia de antes, porque lo que vemos ahora es lo normal, un grandísimo equipo, pero lo normal. Cuando juega Benja Tizón todo el mundo sabe que balón que coge, si no es gol, es pase de gol, y si no, una falta peligrosa a pie de área.


    -        Rafa Gordillo, ¿crees que la ausencia de Benja puede poner en peligro alguno de los títulos del Real? – preguntó Beltrán.


    -        Como bien dice Vicente, la diferencia se aprecia en el número de dianas. La defensa y el medio campo siguen siendo los mismos, pero el acierto cara al gol, no. Dependerá mucho del estado de gracia de Bernard Morillon y, sobre todo, de Rafa Segura. En cualquier caso tenemos a un Barcelona en progresión, que apenas se deja algún punto y que en estos momentos sí que puede tutear al Real Madrid. Son bastantes los puntos de diferencia en liga y mucho tendría que pinchar el equipo blanco. En Copa de Europa, el Barça va por el otro lado y tan sólo podrían encontrarse en la final. Habrá que esperar.     


    -        Gracias Vicente y Rafa…¡el Schalke roba el esférico ante un mal pase de Gervasio, Mülberg trata de colgar desde la banda derecha, pero la autoridad de Ramón Sieiro desbarata la primera llegada con peligro de los alemanes!


    El resto del encuentro había seguido los mismos parámetros del inicio y la zaga volvía a casa con un contundente cuatro – cero que dejaba sentenciada la eliminatoria. El planteamiento del Madrid había sido sólido, incisivo, pero los del Schalke, a pesar de su excelente temporada, habían presentado un juego tímido y conservador, y excesivamente cómodo y previsible para los blancos. En muchas ocasiones el miedo escénico embotaba a los equipos que se enfrentaban al Real Madrid y se agazapaban en una potente defensa sin apenas retos ofensivos, y es lo que le había sucedido al equipo alemán, quien prácticamente concedía el pase a semifinales al Real Madrid.


     


    El avión de Iberia que trasladaba de vuelta a la expedición había despegado hacía una hora y media y no tardaría mucho en aterrizar en Barajas. Los jugadores parecían satisfechos. Algunos, como Valiña, conciliaban el sueño, mientras Rafa Segura, excitado por haber completado su mejor partido desde la desaparición de Benja, soñaba despierto con su consagración como jugador. Sabía perfectamente que no podía superar la calidad de su buen amigo, pero quería engañarse y albergaba la duda de si su evolución podría equipararle algún día.


    -        Has jugado a la perfección – dijo Ramón Sieiro a Segura tras un buen rato en silencio.


    -        Gracias, Ramón. Tú también, aunque has tenido poco trabajo – respondió el canterano.


    -        Si continuamos en esta línea, podremos salir del atolladero, y con un poco de suerte conquistar la décima Copa de Europa…y la liga, claro.


    -        El que tendría que estar aquí charlando contigo debería ser Benja Tizón y no yo; su ausencia me está concediendo oportunidades y, paradójicamente, lo mejor que me ha sucedido en este club ha sido a costa de su ausencia. Es un sentimiento un tanto extraño, no sé si me entiendes…


    -        No tienes por qué darle vueltas al tema porque es lógico. Claro que ni tú ni nadie hubiese querido nada malo para Benja, pero esto es así y el deseo personal de progresión es una reacción humana. Debes de aprovechar que Benja está ausente y exprimirte al máximo, como hoy, que has estado soberbio. Tres goles en unos cuartos de final de Champion no es nada fácil. Y no debes de sentirte mal.


    -        Gracias, Ramón, sabes que para mi Benja lo ha sido todo. Hace unos años fue mi ídolo, después me apadrinó en el primer equipo, cuando Roberto decidió incorporarme, y ahora parece que pudiera existir en mi interior cierta rivalidad o deseo de desbancarlo como punta de lanza de la delantera…y no es así – respondió Segura.


    -        Y aunque fuera. Esto es como es. ¿No crees que Van Holl se entrena diariamente para quitarme la titularidad? Pues claro que lo hace, todos lo hacemos porque nos gusta este trabajo, porque queremos al Real Madrid y disfrutamos jugando cada semana. No debes de atormentarte. Además, soy de los que piensa que Benja, Bernard y tú sois un tridente perfectamente compatible y letal. Dale tiempo.


    Rafa Segura asintió, algo más aliviado, con el agradable cosquilleo que le producía el gran partido jugado ante el Schalke. Muy probablemente sería el titular de Marca al día siguiente, el centro de los objetivos de la prensa y la primera noticia deportiva en todos los informativos de televisión.


    El Comandante del Boeing que trasladaba a la comitiva madridista anunció que en aproximadamente cincuenta minutos tomarían tierra en Barajas.


    En la parte delantera viajaba Roberto Olmeido con Walter D’Assis.


    -        Quizás podamos estar asistiendo a la explosión de Rafa Segura, pero no lo sé porque hoy hemos tenido un Schalke muy flojo y conservador – respondió Olmeido a los piropos que Walter había dedicado a Segura. 


    -        Creo que el chaval se está esforzando y respondiendo a las expectativas.


    -        Tengo mis dudas. Vamos a tener que esperar dos o tres partidos más para poder comprobarlo. El examen final vendrá en las semifinales de Champion, siempre que no tengamos una catástrofe en la vuelta de cuartos; ahí veré su casta de jugador y estrella determinante. Además, una golondrina no hace el verano, como dicen en España.


    -        No te veo muy convencido con su rendimiento…- observó Walter esbozando una sonrisa picarona. 


    -        No es eso. Creo que es un excelente jugador, pero quizás le denote cierta ansiedad, un anhelo excesivo por aprovechar las oportunidades, y eso le pesa finalmente en los partidos. La casta de jugador está ahí y la juventud también. Tendremos que saber canalizar todo ese caudal de talento, no vaya a ser que nos ahogue a todos. He asistido a esto otras veces y, si no el fracaso, sí que he visto jugadores que prometían estar entre los mejores del mundo y se han quedado en buenos jugadores de primera división, y no siempre. Eran chavales de diecisiete años que lo eran todo en las categorías inferiores y se dieron de bruces en primera. Ahí está nuestro trabajo. Luego están las excepciones que te sorprenden por el otro extremo. Benja es el paradigma. Incluso antes de desarrollarse y muscularse, se trataba de un tirillas que apenas era capaz de poner el balón en el área desde un córner. Pero, eso sí, el talento sobrenatural para jugar al fútbol que lleva en la sangre no lo llevan otros como Rafa, y además, Benja no tuvo posibilidad de caer en ese nerviosismo o ansiedad porque siempre fue bueno, desde aquel día en que saltó al campo como juvenil y la lió. Lamento que alguien le haya jodido de esta manera, y temo que esto pueda ir para largo. Estaba en su mejor momento, en la cresta de la ola, cuando un jugador como él pasa a ser mito. Con la progresión que seguía se encumbraría como mejor jugador de la historia, batiendo todos los records habidos y por haber. La prensa ya le concede el título, pero su capacidad todavía es ilimitada – Roberto Olmeido miraba las minúsculas luces que se apreciaban en tierra desde la pequeña ventanilla del Boeing –. Le falta un mundial.  


    Mariano Escobar y Terry solían compartir asientos de avión y largas conversaciones en las concentraciones del equipo. Se disputaban el puesto cada fin de semana y cada partido de Champion en el centro del campo, pero eso les hacía, si cabe, mejores amigos y compañeros. Lector empedernido, Mariano Escobar leía <<Alto Riesgo>>, otra increíble aventura de Ken Follet que ayudaba al centrocampista a ocupar los interminables ratos de tedio. Terry, mientras, jugueteaba con un grueso anillo familiar que se había quitado y que trataba de hacer girar como una peonza sobre la mesa abatible del asiento.       


    -        ¿Veremos la Copa de Europa en nuestras vitrinas? – preguntó Mariano a Terry.


    -        Tengo mis dudas – contestó el inglés con su característico acento británico –. Hoy ha sido el Schalke y parece que nos meteremos en semifinales. Pero lo que queda es otra cosa; parece que el Sport Munich tiene enfilados los cuartos y será nuestro próximo escollo…y el Sport no es el Schalke, aunque los dos sean alemanes. Con Benja sería diferente, creo.


    -        No las tengo todas conmigo – Escobar sacudió la cabeza con expresión de contrariedad –. Lo de hoy no es referencia. Nos da moral, eso sí, pero es una trampa, porque el Schalke ha asistido como convidado de piedra.


    -        ¿Y eso de la piedra qué es? – preguntó Terry risueño.


    -        Pues que ha sido como si nos ponen a un equipo muy inferior y mermado y ganamos como si hubiese sido la leche.


    -        Esa es mi impresión. Tendremos que apretar los dientes y afinar la puntería – Terry rió.


    -        ¿Dónde estará Benja? – preguntó retóricamente Escobar.


    -        Quien sabe. Pero, aun recuperándolo, no creo que se encontrara en condiciones de jugar. Ojalá esté sano y salvo y que no le hayan maltratado.  


    Mariano Escobar no contestó, abrió el libro donde lo había dejado y continuó leyendo. Terry reclinó el asiento y llamó la atención de una atractiva azafata para pedirle un botellín de agua.


    Veinte minutos antes de la hora prevista, el Boeing que trasladaba a la expedición blanca, con Manuel Salgado a la cabeza, aterrizaba en la terminal uno del aeropuerto de Barajas.


    ---------------------------


    A esa misma hora, Benja Tizón, excitado tras haber visto el partido de su equipo en una pequeña televisión que se le había instalado en la angosta bodega, luchaba por conciliar el sueño y acabar con otro aburrido y largo día de cautiverio. 


    Arhtur Grant había ordenado a Boris Kruchenko que instalara en la bodega una de las televisiones del primer piso de la casa. No parecía descabellada la petición de Benja de poder ver los partidos del Real Madrid; de hecho, no afectaba a la seguridad del secuestro y posiblemente facilitase las cosas durante el tiempo que durase aquella aventura.


    Arthur Grant solía bajar a diario a charlar con Benja, a pasar un rato, que en ocasiones sobrepasaba las dos horas, en las que conversaban sobre fútbol, política, sobre la vida de uno y otro. A medida que avanzaban los días se había ido forjando un extraño vínculo de admiración mutua entre el jugador y el jefe de los secuestradores, del que ambos se percataban con el paso del tiempo. Benja sabía que hablaba con un delincuente, con un criminal que bien podría haber acabado con la vida de muchas personas, pero en el que había conseguido vislumbrar un desaliento de hastío y profunda tristeza por el papel que le había tocado representar en la obra de teatro de la vida. El jugador hablaba de su familia, de Helen, de sus hijos, de sus padres, de cómo había llegado a ser quien era, del tremendo esfuerzo que le costaba asumir su papel de estrella del fútbol fuera del campo, de la vida en general. Y en esas horas de charla podía percibir que Grant representaba ese tipo de personas a quien les ha tocado lo otro, el papel sucio y la trastienda. La rápida y programada vida de Tizón apenas le había dejado tiempo para echar un vistazo al mundo desde el prisma que le presentaba cada día Arthur Grant. La dureza del comunismo soviético que había sumido en el desaliento y la pobreza durante años a millones de rusos y que, tras su desintegración, sacudía con la zarpa de las guerras locales a sus ciudadanos. Chechenia, Osetia, Abjasia, eran lugares nuevos y desconocidos para Benja Tizón, pero los recordaría durante el resto de su vida. El jugador siempre había mostrado su interés por las obras sociales. La Fundación Real Madrid le ofrecía la posibilidad de hacer realidad su preocupación por los más desfavorecidos, de poder realizar donaciones  personales a obras de interés social. Pero la cosa no pasaba de ahí, porque el permanente interés comercial en mostrar esa imagen de ayuda y solidaridad, apenas le permitía indagar en la verdadera tragedia que sacudía al mundo. Nunca nadie, hasta ahora, le había relatado de manera más desgarradora lo que pasaba en el otro lado, en el lugar del anonimato, en el mundo de las catorce horas de trabajo por un mísero sueldo mensual, en el lado de las calles repletas de alcohólicos entorno a hogueras en bidones con treinta bajo cero, en el lugar oscuro de la tierra. Sólo Arthur Grant, un ruso cuyo verdadero nombre era Dimitri Popov, sin ningún objetivo publicitario; tan sólo repleto de un profundo desasosiego interior que luchaba en íntima rebeldía con la verdadera vida de delincuente en la que se había sumido.


    Pero la apreciación se tornaba diferente cuando se trataba de Boris y Marat. La impersonalidad del trato y el desprecio presidían las escasas conversaciones que Marat  mantenían con el jugador. Diez días atrás, una tarde en la que Benja había finalizado la espartana sesión de trabajo físico, solicitó la presencia de uno de sus guardianes. Arthur Grant había salido y Boris y Marat se habían quedado custodiando a Benja. Marat, cuya trayectoria en la mafia rusa databa de muchos años atrás, y con infinidad de crímenes a sus espaldas, bajó a la bodega dando un traspié. Desprendía un fétido aliento a ginebra pero razonaba con serenidad. Su corpulencia y altura intimidaban a Benja desde el primer día del secuestro, aunque esta vez las cosas fueron más allá. Benja solicitó la posibilidad de tomar una ducha, rutina que había seguido durante esos últimos días tras fustigarse con dos horas de trabajo para conseguir mantener el tono muscular. <<Para eso me molestas, hijo de puta>>, respondió Marat en un castellano casi ininteligible. <<Eso es lo que habíamos pactado>>. Sin terciar más palabra, el corpulento ruso, algo afectado por los efluvios de la ginebra, armó el brazo y descargó un potente y sonoro tortazo en la cara de Benja que consiguió tirarlo al suelo y dejarlo conmocionado. <<Esa es toda la ducha que tendrás hoy, imbécil>>. Marat Antonov admiraba al jugador como futbolista, pero le superaba el odio por una envidiada vida de fama y éxito, por ver representado en el astro madridista lo que él jamás conseguiría, hasta el extremo de anhelar su muerte, el estado en el que se ambos se igualarían, donde la revancha del destino alcanzaría su gran apogeo. Benja prefirió no empeorar las cosas y guardó el incidente para sí. 


    Boris, por otro lado, apenas se dirigía al jugador. Se limitaba a entregarle la comida, a retirarle los platos y a custodiarlo cuando era necesario. Lo despreciaba tanto o más que Marat, pero nunca había llegado a las manos. Boris era más flemático, aunque también más realista; tan sólo deseaba ver la recompensa por pasar tantos meses en España, lejos de los suyos, a los que echaba en falta y por los que sufría cada día. Habían sido muchos los asesinatos, secuestros, robos, extorsiones y palizas en los que había participado, pero cuando se trataba de los suyos, el corazón se le ablandaba. Solía decir que él era un buen sicario de la mafia si dormía cada día en casa. Detestaba los largos viajes, todo aquello que lo alejara de su hogar. Tras la operación <<Tizón>>, empezaba a barajar la posibilidad de reasentarse en España. Moscú ya no era lugar seguro, y si alguien castigaba los delitos cometidos contra deportistas, ese era el gobierno ruso. Las policías europeas y la INTERPOL no descansarían hasta dar con los artífices de la operación, y una ciudad pequeña, como Guadalajara o Cuenca, se abrían como posibilidad para la nueva vida de Boris Kruchenco, donde él y los suyos bien pasarían por una familia más de emigrantes.


    Benja seguía con la vista clavada en el techo de la bodega, alegre por ver a su equipo de nuevo enlazando buen fútbol, por descargarse del gran peso que suponía ser considerado la piedra angular del equipo. El Real Madrid también jugaba sin él y también ganaba sin él. Había visto las internadas de su gran amigo Bernard Morillon y las trastadas del inquieto Segura en el área. Se rió al recordar la última conversación que mantuvo con el preocupado Rafa Segura en el parking de Valdevebas y por la que ambos llegaron tarde al entrenamiento. <<Ahora Rafita con el peso del equipo a sus espaldas…>> susurró. Recordó aquel día en que saltó al Santiago Bernabeu en enero del dos mil uno, cuando el Deportivo de La Coruña azuzaba a los suyos y el Madrid no encontraba manera de hacer frente al increíble Depor; aquel día en que se consagraba como futbolista con los mejores jugadores del mundo, con el equipo más temido de Europa. 


    Benja seguía divagando por el pasado cuando pudo oír gritos y voces en la casa. Arthur Grant gritaba a Boris y Marat en un encadenamiento de frases en ruso que Benja apenas lograba entender, aunque conocía alguna palabra e intuía que se trataba de dinero.


    -        El contratador-, que era como se dirigía Grant al hombre que les pagaba por el trabajo – piensa hacer la primera entrega esta semana. ¡Ya os he explicado que un ingreso en cuenta levantaría sospechas y podría dar al traste con la operación! Será una entrega en efectivo mediante un correo que llegará a España en unos días – explicó algo más calmado el jefe del equipo.


    -        ¡Ese hijo de puta nos está dando largas – gritó Marat-, no veremos un triste euro, eso ya os lo digo yo!


    -        No tenéis ni idea. Parece mentira que llevéis tantos años en esto y que no apreciéis el verdadero peligro. Cualquier cuenta en la que se haga un ingreso superior a seiscientos mil euros será investigada por la policía. Hoy día no puedes jugártela de esa manera. Los bancos informan de cualquier operación de este calibre, y por mera rutina se llevan a cabo indagaciones para descartar que sea dinero procedente de la droga o de cualquier actividad delictiva. Será más procedente una entrega en metálico que se pueda distribuir en varias cuentas.


    -        Tan sólo pienso conceder una moratoria de varios días. Si no, me cargo al futbolista – Marat, con la vista perdida en el infinito, apretaba las mandíbulas dibujando un rostro marcado por el odio.


    -        Tú no te cargas a nadie mientras no te lo ordene yo. Cada uno de nosotros tendrá su parte, os lo aseguro. Habéis bebido y no razonáis con cordura, así que lo mejor será que os vayáis a dormir y mañana, con más calma, hablemos.


    Boris miraba el suelo cabizbajo. Sin articular palabra, abandonó el salón y subió las escaleras.


    Arthur Grant y Marat permanecían en el salón, en silencio, desafiantes el uno con el otro. Tras varios minutos de tensa espera, Marat volvió a la carga.


    -        Dimitri, o como cojones quieras que te llames, si en una semana no llega el pago acordado, empezaré a pensar que nos estás engañando, y tú y tu amigo el futbolista acabaréis con un tiro en la cabeza sepultados en esa puta bodega.


    Arthur Grant se acercó a Marat y le habló casi en un susurro.  


    -        Marat, llevo muchos años en esto. He tratado con los hombres más peligrosos de Rusia. De hecho, yo soy uno de ellos – Grant hizo una breve pausa -. He torturado más gente de la que puedas imaginar y el número de los que he mandado al otro mundo te erizaría el cabello de la nuca. No vuelvas a amenazarme en tu puta vida porque sería lo último que harías.


    Repentinamente, Arhur Grant, agarró con fuerza la garganta de Marat y lo empujó hasta una de las paredes del salón. Grant era un hombre musculado, fibroso y, aunque menos corpulento que Marat, mucho más fuerte y ágil. Marat, quien había estado dando cuenta de una botella de vodka con Boris, se sentía desconcertado y torpe. Grant apretaba con fuerza y Marat apenas podía respirar. Cuando se dio cuenta que la situación estaba al límite y que los ojos de Marat, inyectados en sangre, reclamaban compasión, lo soltó y cayó al suelo como un pelele. Tosía y respiraba con fuerza. Al instante Marat vomitó.


    -        ¿Ya tienes claro quien es el que amenaza?


    Marat asintió, mientras recobraba el resuello a cuatro patas.


    -        Pues entonces recoge toda esa mierda y desaparece de aquí.


    Benja Tizón había oído la escena porque estaba desarrollándose prácticamente encima de su cabeza. Apenas había entendido nada de lo que los dos rusos hablaban, pero intuía que las cosas no iban bien y que algo había pasado entre sus secuestradores. No reconocía el tono de voz desgarrador y amenazante de Arthur Grant. En sus conversaciones siempre se había desvelado como un hombre sereno y conciliador, pero parecía que su otro yo había despertado con Marat.


    Benja oyó que se activaba la trampilla de acceso a la bodega, cuando pudo reconocer la silueta de Arthur Grant en medio del chorro de luz que se colaba en la angosta bodega.


    -        No te preocupes por las voces – comentó Grant a Tizón mientras este trataba de acostumbrar la vista a la luz que Arthur acababa de encender -, los chicos están algo cansados y no controlan los nervios.


    -        Te he notado algo alterado – respondió Tizón con cierta camaradería.


    -        No puedo permitir que nadie se extralimite en este asunto, porque podríamos tener un disgusto – Grant evitó dar más explicaciones.


    -        Ya.


    Arthur Grant sentía una extraña obligación de justificarle a Benja su reacción con Marat, de excusarse con su particular prisionero.


    -        Tenemos algunas diferencias sobre como pilotar esta operación, eso es todo.


    -        Yo lo llamaría secuestro, más que operación – espetó Tizón.


    -        Llámalo como quieras – respondió molesto Arthur Grant.


    Benja permaneció en silencio recordando el guantazo de Marat. Comentárselo a Grant tan sólo habría contribuido a empeorar la situación.


    -        ¿Te ha puesto las manos encima alguno de mis compañeros? – preguntó Grant como si hubiese sido capaz de taladrar la mente del jugador blanco.


    Benja Tizón se removió incómodo en el colchón de la cama en la que permanecía sentado, pero mantenía el rostro inmutable. 


    -        No – respondió Benja con seguridad -. Es tan simple como que no tenemos relación. Marat me ha insultado en alguna ocasión, pero nada más. Otros lo han hecho infinidad de veces en los terrenos de juego y estoy acostumbrado. Incluso me han agredido aficionados de equipos contrarios. Por eso no hay problema.


    -        Quiero que este trabajo sea limpio…, y espero verte pronto haciendo de las tuyas en el área contraria.


    -        Gracias, pero para ello necesito salir de aquí.


    -        Deseo tanto como tú que esto no se demore mucho. Ya te dije que no depende de mi, pero intuyo que la liberación está cerca.


    Benja empezó a divagar sobre las explicaciones de Grant. Era posible que el Real Madrid o su padre hubiesen pagado o estuviesen negociando el pago de una recompensa, pero un escalofrío le recorría la espalda al pensar que el artífice de toda aquella pesadilla fuese otra persona, más allá del enigmático Arthur Grant.


    -        Necesitaría hablar con los míos – afirmó Benja con la vista clavada en las baldosas de la bodega -, me gustaría tranquilizarlos, decirles que estoy bien, sólo eso. Helen y mis padres tiene que estar pasando un infierno…


    Grant guardó silencio, valorando la posibilidad de lo que le pedía Benja. Una llamada por el teléfono fijo podía ser localizada inmediatamente, pero por sus extensos conocimientos en telecomunicaciones, sabía que si era de móvil, requería un proceso más largo y complejo, y había que disponer de un equipo específico que seguramente no tendrían disponible en casa de los Tizón.


    -        Mañana lo haremos - Grant recapacitó mientras apoyaba el índice y el pulgar de su mano derecha en ambas sienes-. No, lo haremos ahora. Tengo equipo suficiente para ello. 


    Sin dar más explicaciones, Arthur Grant subió las escaleras de la bodega de dos en dos y al instante ya estaba de vuelta con uno de los teléfonos móviles que tenía de reserva, y una especie de aparato similar a una PDA, al que lo tenía conectado. Había manejado los equipos de telecomunicaciones más modernos del mercado durante la campaña de Grozni, y había conseguido localizar al líder chechenio a través de uno de ellos. Conocía todos los entresijos de ese mundo complicado de emisores, receptores, transpondedores y satélites.     


    -        Veo que estás preparado.


    -        Sin ello no se sobreviviría en este mundo.


    -        Ya veo – contestó Benja.


    -        Me darás el número del móvil de tu mujer. Tendrás exactamente minuto y medio, ni un segundo más.


    Benja sintió que se aceleraba el pulso y que se le encogía el estómago. En un instante podría estar hablando con Helen. Le dictó los nueve números, a los que Grant añadió 0034 por delante. El ruso no evitó dar todo tipo de explicaciones.


    -        En caso de localizar la llamada, nunca lo harán aquí sino en Brasil. Con este aparatillo, aunque parezca mentira, se deriva la llamada a Río de Janeiro, donde se replica, se amplifica y donde un rastreador situaría la emisión. Por ello, si algún equipo policial lo consigue, pensará que estás al otro lado del Atlántico.


    Benja asintió sin darle importancia. Anhelaba oír la voz de Helen, y le importaba un carajo que fuese desde Brasil o desde Alaska.


    Grant tecleó un código en el dispositivo auxiliar al que estaba conectado el teléfono y le entregó el móvil al jugador. Tras unos segundos de espera, Benja pudo oír el tono de llamada.


    -        ¿Dígame? – contestó una voz cansada al otro lado.


    -        Helen, soy Benja.


    Helen leía en la cama tratando de hacer frente al insomnio que la perseguía desde el día de la desaparición de su marido.


    -        ¡Benja, Benja, cariño! ¿Dónde estás? – respondió Helen en un llanto.


    El jugador apenas podía hablar, pero tenía que hacerse fuerte y evitar romper en un sollozo.


    -        Tranquila, Helen. Estoy bien. Tengo muy pocos segundos. Estoy perfectamente y me están tratando bien – repitió Benja -. Me han dicho que esto puede acabar pronto y que si colaboro todo se solucionará. ¿Qué tal los niños?


    -        Los niños bien, bien, pero Carlos te echa de menos y no deja de preguntar por ti; Alba, ya sabes, es muy pequeña – Helen rompió en un llanto que dificultó la conversación.


    -        Dales un beso muy fuerte de mi parte y os pido fuerzas porque esto acabará pronto –. La voz de Tizón fluyó quebrada y temblorosa.


    Grant escuchaba la conversación a través de un pequeño altavoz activado en el dispositivo auxiliar, pero Benja no ocultó ningún sentimiento.


    -        Cariño, cuídate porque te necesitamos en casa.


    El ruso señaló a Benja que le quedaban quince segundos.


    -        Os quiero. Dale un beso muy fuerte a mis padres.


    -        Yo también te quiero.


    La conversación se cortó. Benjamín Tizón dio rienda suelta a la congoja que le había atrapado en ese minuto y medio y lloró como un niño pequeño. Arthur Grant no dijo nada mientras abandonaba la bodega. Un instante antes de que llegara arriba, Benja pudo hablarle entre hipos.


    -        Gracias.


    Grant no respondió y cerró la trampilla.


     


                                                 ---------------------------- 


    


    


    


  




  


  

    
CAPÍTULO XII


     


    Los siguientes días trajeron aburrimiento y cierta desesperación al jugador. Arthur Grant se había mostrado más distante desde la madrugada del once de Marzo, en que Tizón se había comunicado fugazmente con Helen. 


    A pesar de ello, la persistencia y la tenacidad del astro madridista no le habían permitido sumirse en la desidia y las espartanas sesiones físicas presidían cada jornada. La última petición viciosa del jugador había consistido en una máquina para poder correr, a lo que Grant había accedido. La mansión de la Moraleja disponía de un pequeño gimnasio con aparatos diversos, del que Marat y Boris extrajeron la pesada cinta para bajarla a la bodega. Entre la cama, la nevera, la mesa y la máquina, apenas cabía nada más, pero de esa manera el jugador podría ejercitarse en la faceta más importante de su preparación. La masa muscular de las piernas se le había reducido y Benja era consciente de ello. Desde entonces, los tres rusos escuchaban durante más de dos horas al día el motor del rodillo y los impactos de cada zancada golpeando la cinta. Su aspecto físico había sufrido una transformación; los potentes cuadriceps habían dado paso a unas fibrosas piernas que recordaban al adolescente Tizón, cuando le apodaban <<el calcetines>>; su rostro afilado se había perfilado a la manera de un corredor de fondo, debido al intenso trabajo físico al que se sometía diariamente y al exceso de sudoración en un local cerrado. La punta de velocidad y la mágica rapidez que maravillaba al mundo entero tardarían meses en llegar de nuevo, pero aun así, la forma la mantenía intacta. Y más importante todavía, la fuerza mental y el deseo de volver a jugar al fútbol.


    El panel de control de la sofisticada cinta marcaba una velocidad de catorce kilómetros por hora y Benja corría con pantalón corto y sin camiseta, dejando al descubierto unos marcados abdominales con un índice de masa corporal excesivamente bajo. 


    La trampilla de la bodega se abrió y, para sorpresa de Benja, apareció la imponente figura de Arthur Grant.


    -        Deberías darte un respiro – dijo Grant de buen humor, mientras descendía las escaleras -. Te castigas en exceso.


    -        Debo de mantener el tono muscular. Si no, cuando empiece de nuevo todo será más difícil.


    -        Siento que tuvieses tan poco tiempo para hablar con tu mujer, pero corríamos el peligro de que nos descubrieran. Colaboraste al no proporcionar ninguna pista sobre tu paradero, de lo cual no estaba seguro. 


    Era la primera vez que secuestrador y secuestrado volvían a dialogar largo y tendido desde la llamada de Benja a Helen. Durante las últimas dos semanas Arthur había tratado de evitar cualquier visita innecesaria a la bodega, y cuando los avatares del día le obligaban, se limitaba a un breve saludo y a permanecer el menor tiempo posible.


    -        Entiendo que cualquier tontería por mi parte podría costarme la vida. Tan sólo quería decirle a los míos que me encontraba bien – respondió Tizón mientras seguía corriendo sobre la cinta.


    Benja se congratulo al comprobar que las palabras de Arhur Grant habían adquirido el mismo tono conciliador de las semanas anteriores.


    -        Arthur, ¿he dicho o hecho algo que pudiera molestarte? – preguntó el jugador.


    -        Yo tampoco he hablado con los míos desde hace meses – respondió sorprendentemente Grant –, independientemente que sea por voluntad propia…por seguridad. No, no ha pasado nada.


    -        Aunque la situación de ambos es muy diferente, te entiendo – susurró Benja mientras bajaba la frecuencia de carrera.


    Tizón intuía que Marat y Boris habrían dado un ultimátum y lo habrían forzado a evitar un trato tan cercano, una relación excesivamente cordial que pudiera hacerle dudar en caso de tener que tomar una decisión drástica.


    -        Debes de salir un poco al exterior - Benja continuó disminuyendo progresivamente la frecuencia de carrera hasta parar –. Llevas cerca de dos meses sin que te dé el aire y sería bueno un poco de brisa.


    -        Súbete a duchar y luego daremos un paseo por el jardín de la casa, lo necesitas.


    Benja se incorporó sorprendido y miró fijamente a Grant. Quería saber qué sentimientos fluían realmente en el interior de aquel hombre impredecible, inesperado, con decenas de asesinatos a sus espaldas y con un historial que pondría los pelos de punta al mismísimo vaquilla. Apreciaba un sentimiento de bondad hacia su persona y le había granjeado una confianza que le ayudaba a ahuyentar los fantasmas de la muerte. Mientras siguiera Grant al frente, sabía que su integridad física no correría peligro, con la excepción de algún puñetazo o golpe aislado por parte de Marat. Pero si algo había recibido durante su carrera, eran golpes y puñetazos de los impotentes defensas a los que driblaba una y otra vez. Grant daba un paso más allá y se jugaba el tipo sacándolo a pasear por el exterior, lo que significaba un riesgo importante sin la presencia de Boris y Marat.


     


    Al abrir la puerta de la vivienda, Benja se estremeció al sentir el aire húmedo de la lluviosa mañana madrileña. El cielo estaba gris como el plomo y caía una ligera llovizna que acariciaba la capital, aliviando la densa masa de contaminación en la que se sumía diariamente. Grant le ofreció un paraguas pero habían sido muchos los días recluido y deseaba mojarse hasta los huesos, volver a sentir la sensación que tantas veces había sentido en los partidos en los que no dejaba de jarrear desde el minuto uno al noventa. Nada más poner un pie en el jardín sintió un extraño vértigo, que al momento se tornó en un reconfortable y frío bálsamo sobre su rostro pálido y afilado. El entorno le resultó familiar; un aroma a hierba mojada y a pino le embriagó; entornó los ojos e inspiró con fuerza. Apenas recordaba una sensación similar el día que llegó a la casa con los ojos vendados, sumido en un pozo de tensión e inseguridad. Tan sólo tenía noción de un imborrable y amargo recuerdo de frío y temblor en el interior de un maletero de coche.


    -        Caminemos – dijo Grant.


    Benja no contestó y obedeció.


    La propiedad era inmensa, muy similar a la que Benja tenía no muy lejos de allí. Al girar en una de las esquinas, el jugador se percató que estaban en la Moraleja. Había identificado la misma antena de telefonía móvil que se podía ver desde su propia casa, aunque desde otro ángulo, y no cabía la menor duda. Prefirió no hablar sobre ello.


    -        He notado a Marat y Boris algo más tranquilos en las últimas semanas…por lo menos conmigo.


    -        Es lógico que en algún momento se hayan puesto nerviosos. Llevan mucho tiempo fuera de casa y quieren que esto acabe lo antes posible.


    -        La discusión que tuvisteis el otro día, ¿fue por dinero? – preguntó Benja.


    Grant continuó caminando en silencio unos segundos, pero finalmente respondió.


    -        Sí. Te parecerá increíble, pero con esto nos ganamos la vida, es de lo que viven nuestras familias. Si no conseguimos que nos paguen, nuestros hijos no comen.


    -        Entiendo.


    -        Debíamos de haber recibido un pago que no llegó en la fecha acordada, y Marat y Boris estaban inquietos, temerosos de que todo fuese una farsa. En este mundo de delincuencia puede suceder cualquier cosa, la más increíble que puedas imaginar.


    Percibió como las palabras de Grant estaban impregnadas de hastío y lamento. Tizón intuía de nuevo a un hombre profundamente atormentado por su trayectoria, un interior donde el bien y el mal mantenían una sanguinaria lucha encarnizada que lo turbaban hasta la confusión, hasta llevarlo a conceder un peligroso paseo por el exterior de la casa en ausencia de Marat y Boris. 


    Benja jamás había pensado en intentar escapar, pero estaban hombre contra hombre, y en un despiste de Grant, podría golpearlo con cualquiera de los múltiples útiles de jardinería que se encontraban a cada paso. Pero Arthur Grant era un hombre fuerte y ágil, militar de la antigua Unión Soviética, posiblemente entrenado en artes marciales y dotado de un físico con capacidad de aniquilar a Benja de un solo golpe, por eso prefirió alejar fantasías heroicas y dejar que los acontecimientos siguieran su curso natural.


    -        ¿Se solucionó? – preguntó Benja.


    -        Sí, se recibió lo previsto y parece que las cosas han vuelto a la normalidad, de lo cual me alegro. Conozco a Marat y Boris, pero nunca he tenido que hacer frente a una situación difícil con ellos; desconozco como reaccionan en momentos adversos y, queramos o no, somos delincuentes, hemos asesinado, robado, extorsionado y todo lo malo que se te ocurra acabado en <<ado>>. El listón por el que se mide el apego a la vida lo tenemos muy bajo. Cualquiera de los dos podría meterte un tiro entre los dos ojos si no se les pagara puntualmente por este trabajo. 


    Al oír con qué naturalidad hablaba Grant en primera persona sobre matar y asesinar, un desagradable escalofrío recorrió el cuerpo del jugador. Benja prefirió seguir caminando en silencio y el ruso se percató de que había conseguido intimidar a la estrella del Real Madrid.


    -        No temas, a ti no te va a pasar nada. Volverás con los tuyos sano y salvo y volverás a jugar a fútbol.


    -        Perdona si me excedo con las preguntas…


    -        Pregunta lo que quieras; a estas alturas de la vida he oído y visto de todo – interrumpió Grant.


    -        El dinero que habéis recibido…¿lo ha pagado mi familia o mi entorno?


    -        ¿Al Real Madrid te refieres? No – respondió esbozando una sonrisa -, esto no es un tema de recompensas. Hay alguien que ha ordenado tu secuestro y por ello nos paga. Desconozco cuales son los motivos, de veras. Estás leyendo la prensa igual que yo y sabes el desconcierto que hay. La policía da palos de ciego y ni siquiera los expertos encuentran lógica en ello. Nosotros tan sólo ejecutamos un trabajo por el que nos pagan.


    Benja se encogió de hombros y prefirió cambiar de tema.


    -        Espero que a Marat y Boris no les parezca mal que me hayas dejado pasear por fuera.


    -        No lo van a saber. Les he dicho que se tomaran el día libre y que volvieran por la noche. Marat aprecia la cocina española, así que comerán en un buen restaurante madrileño y seguro que luego irán a la ópera, la pasión de Boris.


    -        Ni que lo digas, estoy saturado de esa música que suena desde por la mañana hasta por la noche.


    -        No les dirás que has salido; no quiero más problemas.


    El jugador y el jefe del grupo de secuestradores pasearon lentamente durante casi tres cuartos de hora. Grant lo consideró suficiente.


    -        Vamos a entrar.


    -        De acuerdo -. Benja se apresuró a volver al salón de la casa y a bajar a la bodega, pero cuando se disponía a hacerlo, Grant lo paró.


    -        Espera Benja, tomaremos un café en la cocina. No te puedo dejar solo aquí, así que acompáñame.


    El jugador dudó, temiendo ver entrar por la puerta a Marat en cualquier momento.


    -        Está bien.


    Grant preparó un cremoso café con leche. Le había dado la espalda varias veces, y Benja había apreciado un juego de cuchillos sobre la encimera de la inmensa cocina. Habría necesitado menos de un segundo para estirar la mano y atravesar a Arthur Grant por la espalda, pero sólo la idea de matar a alguien le producía nauseas.


    Se sentaron entorno a la mesa en la que solían hacer las comidas los tres secuestradores. Las palabras del ruso consiguieron volver a estremecerlo.


    -        Sé que has podido matarme. Te habría dado tiempo a coger un cuchillo de esos y ensartarme como un pincho moruno mientras buscaba el tarro del café…y no lo has hecho, pero lo has pensado. ¿Verdad?


    -        No podría matar a nadie – contestó Benja cabizbajo al comprobar que Grant en ningún momento se había olvidado de quien era.


    -        Pero, por lo menos lo has pensado.


    -        Sí. ¿No lo habrías hecho tú en mi situación? – le increpó Benja.


    -        Claro que sí. Eso es instinto de supervivencia. No te preocupes porque no cambiarán las cosas. Tan sólo me confirma que vas a seguir colaborando.


    Benja asintió, algo aturdido por la rapidez mental de Grant, y dio un sorbo al café.


    -        Te agradezco esas palabras porque me has asustado.


    Grant ignoró el comentario de Tizón y cambió el tercio.


    -        El contratador, es como llamamos a la persona que nos paga, me ha llamado esta mañana y me ha comentado algo importante. Esto acabará pronto, posiblemente en dos o tres semanas.


    -        ¿Así de simple? – preguntó Benja.


    -        Sí, así de simple. Espero que se nos pague lo que se nos debe y te pondremos en libertad. Lo haremos con las precauciones pertinentes para garantizar nuestra seguridad. Es probable que no estés para las semifinales de Copa de Europa que, por cierto, jugáis contra el Sport, pero podrías jugar la final.


    Benja sintió que se le encogía el estómago y le invadió un sentimiento de felicidad. Su estancia en esa odiada bodega ya tenía fecha de caducidad; podría empezar una cuenta atrás.  


    -        Barça o Liverpool, difícil elección. ¡Ojalá les salga bien y podamos jugar otra final de Champion! Dudo que el míster contara conmigo. Son muchas semanas sin tocar balón y sin ejercitarme específicamente para jugar al fútbol. Ahora podría correr una media maratón, pero no aguantaría noventa minutos en el césped. Y luego el Mundial de Sudáfrica. Muchos retos en muy poco tiempo – se lamentó el jugador.


    -        Ya sabes que no depende de mí. Esperaremos a la semana del cinco al once de Abril y, si tengo autorización y se han ingresado las cantidades acordadas, saldrás por esa puerta como si se tratara de tu propia casa. 


    -        ¿Realmente no tienes ni idea del motivo de mi secuestro?


    Arthur Grant se frotó la cara con ambas manos y suspiró.


    -        Está bien, algo sé. Un hombre importante, muy importante, de Alemania enlazó con uno de mis contactos en Moscú, una especie de buzón al que se dirigen aquellos que sin ensuciarse las manos, quieren un trabajo como éste. La verdad es que, tratándose de ti, me enfrentaba a un asunto serio, pero la suculenta suma de dinero que cobraría por ello me permitiría vivir a mi y a los míos el resto de nuestras vidas. Así que acepté. Busqué a los mejores y de esa manera di con Marat y Boris. Inicialmente las referencias que tenía de Marat me hicieron dudar, pero finalmente opté por contratarlo.


    -        ¿Conoces al hombre? – preguntó sorprendido Tizón.


    -        Sí, sí lo conozco, pero no te diré quien es.


    -        Lo entiendo.


    -        Durante la preparación del secuestro apenas hablé con él, pero una vez llegaste, los contactos han sido habituales, sobre todo las pasadas dos semanas, en las que he tenido que solucionar el asunto del  primer cobro. Y eso es todo lo que puedo decirte.


    -        Increíble.


    -        Sí, como tantas cosas en la vida. Benja, creo que es hora de volver a la bodega.


                                                   -------------------------------


    La entrega de la sextrita nitrogenada no se había podido adelantar y se fijaba el dos de abril como la fecha definitiva para que Mikel Oñaderra y Fleki acudieran a un apartado polígono industrial que había en Lyón, donde habría de llevarse a cabo la operación. El comando designado por Jesús Ugarte, alias Botín, actual pareja de la número uno, Idoia Bandiaga, esperaría en el piso franco de San Sebastián a que llegara la mercancía. Allí Fleki les contaría todo lo referente a la sextrita, un nuevo explosivo de fácil adquisición en el mercado negro y de frecuente uso durante los últimos meses en los atentados de Irak y Afganistán por los activistas de Al Qaeda.


    Oñaderra conducía una furgoneta Mercedes de color blanco, que sería la que serviría para introducir el explosivo en España y su posterior traslado a Madrid. Habían decidido hacer la entrega en horario laboral, de manera que pasasen inadvertidos entre los continuos vehículos de mercancías que se movían por el polígono.


    Oñaderra, que conocía el lugar, accedió a una nave que servía para almacenar neumáticos nuevos y desde donde se distribuían a diferentes talleres del sur de Francia. Un trailer estaba concluyendo la operación de carga y el terrorista prefirió esperar a que finalizara.


    -        Buenos días, ¿está Thaed Alí? – preguntó en francés a un operario que dirigía con señas al conductor de una máquina elevadora llena de neumáticos.


    -        En la oficina – respondió de mala gana el trabajador.


    -        Gracias.


    Fleki esperaba en la furgoneta a que el jefe logístico de la banda le diera alguna instrucción.


    -        Thaed, ¿cómo estás?


    -        ¡Mikel!, me alegro de verte. Os esperaba un  poco más tarde, pero ahora es buen momento. ¿Has venido con alguien?


    -        Sí, me he traído al mejor experto en explosivos que tenemos – respondió Oñaderra.


    -        Bien, mete la furgoneta por el lateral izquierdo de la nave. Verás una puerta de color amarillo al final. Entra de culo; estoy allí en un minuto.


    Oñaderra cumplió con las instrucciones de Thaed y en un instante se encontraron en un amplio local, anexo a la nave de neumáticos, en donde tan sólo había sacos de cemento almacenados en el suelo. El francés de aspecto árabe retiró siete sacos que  ocultaban unas bolsas transparentes de plástico duro con una sustancia amarillenta algo viscosa.


    -        Cada bolsa son cinco kilos de sextrita. Tened cuidado en el manejo, porque a la manipulación normal, a las vibraciones de un vehículo o al movimiento normal, no reacciona, pero un impacto fuerte, como puede ser el dejarlo caer en el suelo desde una altura de un metro, puede hacer que explosione. Es un buen material que estamos suministrando desde el mercado negro europeo a los talibanes de Afganistán y a la insurgencia chiíta de Irak…, y está haciendo estragos entre esos hijos de puta imperialistas. Su poder de destrucción es tres veces el de cualquiera de los explosivos convencionales que habéis utilizado hasta ahora. Combinado con metralla puede ser increíble.


    Oñaderra cogió una de las bolsas y se la pasó a Fleki.


    -        Con esto no será necesario metralla – susurró en vasco el experto en explosivos.


    -        No sé lo que queréis hacer esta vez, pero os advierto que doscientos kilos de sextrita nitrogenada pueden destruir una manzana entera de edificios. Deberéis probar previamente con una pequeña cantidad. Llevaos una bolsa de más y así os valdrá para experimentar.   


    -        Está bien – intervino Fleki - ¿Qué sistema de iniciación tiene?


    -        Toma estos iniciadores electrónicos que se activan con un microprocesador digital de cuenta atrás. Muy sencillo, se deja el iniciador, un simple petardo-cebo de toda la vida, en medio de las bolsas. El iniciador va conectado a este microprocesador, en el que fijáis el tiempo que queréis para que explosione, incluso con días y días de antelación. Después, no quedará rastro de vida en doscientos metros a la redonda – el francés esbozó una sonrisa repugnante -.  Si queréis activarlo por un mecanismo de reloj, de los que habéis utilizado otras veces, también podéis, pero eso queda de vuestra cuenta.


    -        Sencillo – concluyó Fleki.


    Oñaderra extrajo de su zamarra dos fajos de billetes y se los entregó al francés.


    -        Con esto cerramos el trato.


    Thaed repasó ambos fajos con el dedo pulgar y asintió con la cabeza.


    -        Espero que pueda seguir manteniendo negocios con vosotros. Dadle un cordial saludo a Idoia y os deseo pronta independencia y lo mejor en vuestra lucha.


    Oñaderra y Fleki cargaron las cuarenta y una bolsas de sextrita en la furgoneta e iniciaron el regreso a España.


     


    El comando elegido para la operación en el Bernabeu se había reunido al día siguiente con Oñaderra y Fleki en una cantera próxima a la localidad de Andoain. Era sábado y los fines de semana paraba la producción, de tal manera que los etarras habían podido probar la sextrita en el solitario paraje sin levantar ningún tipo de sospecha.


    La explosión dejó boquiabiertos a los cinco hombres. Se trataba tan sólo de cinco kilos, pero su poder explosivo sobrepasaba los límites de lo imaginable por los terroristas.


    -        ¡Joder! – exclamó Txomin García, jefe del comando elegido por Botín – esto es la bomba…nunca mejor dicho.


    Los cinco hombres rieron a carcajada.


    -        No sé lo que pretendéis, pero me parece que vamos a reventar el estadio. Esto era menos del cinco por ciento de lo que pondremos en Madrid, y mirad lo que ha hecho.


    -        Pues tú mismo lo has dicho, Joseba, reventar el estadio – contestó Oñaderra a Joseba Urzazua, uno de los dos hombres subordinados a Txomin en el comando Donosti.


    Se introdujeron en la furgoneta y Oñaderra relató la secuencia de acciones que los tres hombres deberían de seguir para contactar con Idoia y Villena en Madrid. Se trataba de una operación complicada en pleno corazón de la capital de España y cualquier seguimiento policial podía dejar muy tocada a la banda. Osaban llevar a término el mayor atentado planeado por los terroristas abertxales, e Idoia quería que todo fuese coordinado milimétricamente. Así se lo había ordenado a Oñaderra.


    -        ¿Está decidido el día definitivo? – preguntó Txomin.


    -        Sí, ahora sí – contestó Mikel Oñaderra -, será el día de la semifinal de Copa de Europa con el Sport. El miércoles catorce de abril, a eso de las diez y cuarto de la noche, aunque la hora definitiva está aún por concretar.


    -        Dentro de once días – reflexionó Javier Cámara, el tercer hombre del comando.


    -        Javier, tú viajarás mañana a Madrid, donde te encontrarás con Idoia y Benito Villena en el piso que tenemos allí, y la mercancía la trasladarán Txomin y Joseba el día antes. Es peligroso tener tantos días el explosivo en Madrid. Fleki lo custiodará en la cochera de su casa hasta entonces. Queremos meter el explosivo dentro del Santiago Bernabeu, primero porque así lo quiere Idoia, y segundo porque actualmente sería poco más que imposible dejar una furgoneta en las inmediaciones del estadio sin que levantara sospecha.


    -        Será complicado introducir tanta cantidad sin asumir un riesgo elevado – reflexionó Cámara.


    -        Javier, aquí asumimos un riesgo elevado cada día, desde que te levantas un día hasta que lo haces al día siguiente. Esto es una lucha y nosotros somos los guerreros; estamos expuestos al enemigo permanentemente. Meter la carga en el estadio será un riesgo más – Mikel Oñaderra levanto ambas manos dejando claro que no había más opción.


    -        Lo sé, Mikel. Tan sólo digo que se podría dar el mismo golpe sin exponernos tanto.


    -        Esto no es negociable. Conocéis a Idoia y quiere que sea así. Para ello, ella y Villena llevan días planeando y preparando las acciones previas, de tal manera que el mecanismo funcione como un reloj, como funcionó el día del atentado a Carrero Blanco…el paradigma de la sincronización y del planeamiento en un atentado. 


    -        Pues tú dirás – contestó de mala gana Javier Cámara.


    -        Bien. El mismo día catorce por la mañana secuestraremos el camión del catering  que provee al Bernabeu. Seguiremos con él durante toda la jornada, cumpliendo su ruta, de manera que ningún cliente eche en falta el pedido y telefonee a la empresa. El camión suministra todos los días que hay partido en el estadio y generalmente es el primer lugar que visita. A medio día, el conductor suele dejar el camión en un área preparada para camiones, donde para a comer, continuando el reparto por la tarde. Uno de nosotros lo acompañará simulando ser un trabajador en prácticas. Una vez colocada la carga, saldremos y continuaremos las entregas para evitar que algún cliente levante la liebre. Lo que venga después se os contará a su debido tiempo. No obstante, tan sólo he querido que os hagáis un idea de lo que vamos a hacer en Madrid. Idoia se va implicar directamente en la operación y os concretará con detalle las acciones el día anterior.


    -        Creo que es una buena idea y que puede funcionar. Nunca hemos trabajado así. Tan sólo tengo una duda – dijo Txomin - : ¿habrá aviso previo?


    Oñaderra bajó la cabeza y permaneció unos segundos en silencio.


    -        No, no habrá aviso previo. Queremos dar un golpe de timón que haga reaccionar al gobierno. Son muchos los años y pocos los logros. O todo o nada.


    Los cinco hombres sabían que un atentado de semejante calibre destrozaría medio estadio y sepultaría a miles de personas. Destrozarlo, sí, pero sin personas en su interior. Crear pánico, era lo que habían entendido los tres integrantes del comando.


    -        Esto es una barbaridad – replicó Txomin -. No podemos asesinar a personas ajenas a nuestra lucha de manera despiadada y en masa. Jamás hemos hecho nada similar.


    -        Mikel, ¿os dais cuenta que puede ser nuestro final? – corroboró Joseba.


    -        Esto no lo decido yo, lo deciden Idoia y Botín. Y no hay vuelta atrás.


    Javier Cámara sacudía la cabeza en desaprobación y Fleki fumaba, ajeno a las reflexiones de Txomin y Joseba.


    -        Pues si no tenéis más dudas…,Txomin, coordina con Fleki la recogida de la furgoneta, y Javier, mañana, Idoia te espera en esta dirección – Mikel le entregó una hoja de papel con la dirección del piso franco en Madrid-. Apréndetela de memoria y me la devuelves. Suerte a todos.


    Los hombres se despidieron y abandonaron la cantera.                                                


    -----------------------------------


     


    Habían pasado más de dos meses desde que Benja había sido secuestrado y la preocupación y angustia del principio habían dado paso a una incómoda zozobra que sumía en la más absoluta de las ignorancias a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. A medida que pasaban los días, las conjeturas y las posibilidades aumentaban. La llamada de Benja en la madrugada del once de marzo, tan sólo unas horas después de que el Real Madrid ganara al Schalke 04, en el partido de ida de cuartos de final de Copa de Europa, había sido imposible de localizar. En casa de los padres de Helen, la policía había instalado un dispositivo automático localizador de llamadas, al que estaban asociados todos los teléfonos de la casa, fijos y móviles, pero los estudios de los expertos situaban la emisión en Río de Janeiro y el Gobierno carioca ya había sido alertado del hecho. En un país en donde el fútbol es sagrado, la simple posibilidad de que el mejor jugador del mundo estuviese secuestrado en su territorio, había puesto en zafarrancho de combate a la policía brasileña, pero hasta la fecha el resultado había sido nulo. 


    A pesar de ello, Helen realimentaba la esperanza de una pronta liberación. Le había notado fuerte y animado, aunque dudaba sobre el hecho de que lo estuviesen tratando bien.


    Manuel Salgado había dejado estar el asunto de la amenaza de ETA y vivía con preocupación la ausencia de Benja Tizón y la inquietante trayectoria del Real Madrid. Realmente iban a jugar unas semifinales de Champion con el Sport, pero el equipo se había desinflado en la liga y había sido eliminado por el Racing en la Copa del Rey. Dos derrotas consecutivas frente a Real Sociedad en casa y Villarreal a domicilio, y dos empates frente a Español y Osasuna, finalizaban con las especulaciones sobre si el Real Madrid había acusado la ausencia de Benja. Cierto era que las lesiones y la exigente competición europea pasaba factura, y las fuerzas empezaban a flaquear cuando más falta hacían, pero realmente, dos meses después de la desaparición de Benja, el ánimo empezaba a hacer mella en el subconsciente de la plantilla. La euforia inicial y el espíritu de piña para sacar el trabajo a base de esfuerzo, se había diluido en los últimos partidos y el Real Madrid, siendo posiblemente el equipo más completo de la liga española, se alejaba de la aureola de imbatibilidad que le había rodeado en los últimos años. 


    En Europa, más de un equipo se frotaba las manos ante la pérdida de fuelle del mejor equipo que se había visto jamás en un terreno de juego; parecía como si a un reloj suizo le hubiesen quitado una pequeña pieza que le impidiera ser la exquisitez de la precisión. Morillon no era el mismo sin la asistencia de Benja; Cole parecía perdido en el campo buscando una centella llamada Tizón; Terry y Escobar habían perdido la chispa desde que el astro blanco había desaparecido y el equipo al completo había perdido, de alguna manera, su seña de identidad. Se trataba de los mejores jugadores del mundo, pero sin el complemento que los acreditaba como tales.


    Aun así, el trabajo de Roberto Olmeido les había llevado a las semifinales de Copa de Europa. Esperaba el Sport Munich, el equipo de Andreas Fugger, el excéntrico presidente del club alemán, quien a principio de la temporada había lanzado un fracasado intento de compra de Tizón. Desde Baviera ya había empezado a calentar el ambiente con declaraciones de descrédito contra un Madrid apagado, sin su principal activo, y contra la desleal competencia utilizada por el club merengue en su política de fichajes. El Sport Munich estaba completando una excelente temporada en la Bundes League y en Europa. Lideraba la clasificación de la división de honor alemana, aunque el Bayern Leverkusen y el Schalke 04 le pisaban los talones y se situaban segundo y tercero, a sólo tres y cuatro puntos respectivamente. 


    En lo referente a Champion, el equipo de Andreas Fugger había dejado en la cuneta a la Roma en octavos y al Milán en cuartos, dejando tocado al fútbol italiano, quien en los últimos tres años siempre había metido a un equipo en semifinales. La escuadra alemana afrontaba esta eliminatoria como uno de los principales retos de su historia. Quería conquistar su segunda Copa de Europa y para ello tenía que derrotar a su eterno rival, el poderoso Real Madrid. 


    La ida se disputaría en Munich y la vuelta en el feudo blanco, en el estadio más carismático y temido por los rivales del Madrid. Olmeido prefería jugar primero fuera, obtener un buen resultado y dar la puntilla en el Bernabeu, pero tenía tremendas dudas sobre qué delantera alinear. El club alemán portaba como buque insignia al medio centro inglés, Steve Newton, elemento de discordia en las fallidas negociaciones de principio de temporada, en las que el Real Madrid habría estado dispuesto a vender a Benjamín Tizón. El presidente Manuel Salgado quería que el público regresara al Santiago Bernabeu, y lo conseguiría con la salida de Tizón, evitando victorias abrumadoras y devolviendo el interés por el fútbol a la gran afición blanca. El acuerdo inicial era Tizón por Newton y el italiano Mastrangelo, pero la cesión por un año de Newton era inviable para los alemanes, y en ese punto se habían congelado las negociaciones.


    Paradójicamente, Manuel Salgado había recuperado la afluencia al Santiago Bernabeu con el mismo fin, la ausencia de Benja, pero con distinto medio. Tras dos meses de secuestro se había dado cuenta que Tizón era el espíritu vivo del Real Madrid. 


    Cada domingo, ochenta mil personas se reunían para homenajear y tener presente al jugador que había encumbrado al equipo en los últimos años, al mejor jugador de la historia del deporte rey, al hombre en el que se fundían talento, amor por el fútbol y espíritu de club, y la afición jamás le habría perdonado su venta al Sport.    


    Rafa Segura, muy enchufado en los primeros partidos en los que había sido titular, atravesaba un periodo de ansiedad ante la falta de gol que lo hacía caer en la precipitación. Parecía como si quisiera marcar en los primeros cinco minutos y desquitarse de la tremenda responsabilidad que tenía sobre sus espaldas. El equipo jugaba a la perfección, pero no atinaba en la llegada y Segura lo sabía.


    Roberto Olmeido no dejaba de hablar con uno y otro jugador en la Terminal dos del aeropuerto de Barajas, siendo fiel a su teoría de que la psicología con que se afrontara un encuentro significaba, en un equipo de élite, más del cincuenta por ciento del rendimiento del equipo.


    -        Roberto – respondió Rafa Segura tras unas balsámicas palabras que el míster le dedicaba a escasas horas del partido de ida de semifinales -, inconscientemente me alegré cuando nos informaste del secuestro de Benja. Recuerdo que en ese momento me estaba poniendo una de las botas. Te parecerá increíble, pero es la extraña sensación que me invadió. Para mi es imposible disputarme el puesto con el mejor jugador que nadie jamás haya visto sobre un campo de fútbol. Siempre he querido emularlo, aprender de su fútbol, pero nunca dejé de ser consciente de mis capacidades y de mis limitaciones. Sé que jamás podré alcanzar su nivel… ni yo, ni ninguno de los jugadores que actualmente dominan el panorama futbolístico mundial. Pero su ausencia significaba una oportunidad para mí, poder demostrar a nuestra afición que yo también podía aportar algo a la historia del Real Madrid. Deseaba ser el jugador del que hablaran los medios de comunicación cada lunes, de la misma manera que tantas y tantas veces lo han hecho con Benja. Y ese hecho me está haciendo fracasar; cada ocasión que desperdicio es como si me fuese consumiendo por dentro, me desquicio y afronto cada jornada con más nerviosismo y miedo de defraudar a los nuestros. Yo quiero a este club y deseo lo mejor, pero creo que también es lícito el deseo de triunfar…


    -        Claro que es lícito – interrumpió Olmeido -, y de hecho triunfarás. Con la ausencia de Benja seguimos encabezando la tabla de nuestra liga y en unos minutos cogeremos un vuelo que nos llevará a Munich para disputar y tumbar al Sport en las semifinales de la Copa de Europa. Has marcado diez goles en dos meses y nos has dado varios triunfos, aunque hayamos bajado el nivel en los últimos encuentros. Estoy de acuerdo que Benja es algo sobrenatural, y eso es algo que te está perjudicando. Olvídate de él, futbolísticamente hablando, y preocúpate de ti. Concéntrate en lo que estás haciendo y trata de pensar unas décimas de segundo por delante del rival, eso te hará anticiparte en un centro, en un pase, y así podrás meter la punta de la bota antes que el defensa aborte la jugada.


    -        Gracias, Roberto. Trataré de no defraudarte. En cualquier caso quiero que sepas que deseo que Benja pueda reemplazarme lo antes posible.


    El entrenador agarró el brazo del joven jugador en señal de complicidad y se dirigió con Walter D’Assis a una de las cafeterías del aeropuerto.


    Manuel Salgado, acompañado de la mayoría de su directiva, viajaba con la expedición. Varios aficionados habían acudido a despedir a los suyos, y se agolpaban tratando de obtener la rúbrica o una rápida instantánea con jugadores y directivos. En ausencia de Benja, los más solicitados eran Sieiro, Cole y Morillon, pero el siempre querido presidente atraía a los aficionados como el mejor de los jugadores. De hecho, era uno más, dirigiendo desde los despechos del Bernabeu, pero al fin y al cabo, uno más. Toda la plantilla sabía que los éxitos de los últimos años se debían a una meditada política de fichajes y al hecho de intentar sacar a los jugadores de esa ridícula burbuja de súper hombres, en donde la sociedad y los medios les habían colocado. Mostrarles como ídolos, pero de carne y hueso, con sus fallos, con sus virtudes; organizar frecuentes encuentros con la juventud, con los más desfavorecidos, preparar partidos amistosos con equipos escolares, donde los jóvenes adolescentes pudieran ver que son simples humanos con una especial habilidad a la hora de manejar un balón. Siempre había concebido al Real Madrid como un tren de mercancías que recorría la totalidad de ámbitos de la sociedad y la responsabilidad en comportamientos, en ejemplo, en espíritu de sacrificio y en capacidad de trabajo habían presidido su línea de mando. <<El Real Madrid no hace distinción de clases>> solía afirmar en discursos, <<nuestro club es capaz de seducir a cualquier persona, desde un fuerte empresario a un humilde trabajador de la mina, desde un actor a un vagabundo. Todos pueden ser cautivados por los colores blancos, y por ese motivo somos abanderados de una sociedad que nos mira con lupa. No les defraudemos>>. 


    Detrás de ese carismático carácter, más propio de un líder militar que de un presidente de club de fútbol, un selecto grupo de portentosos financieros manejaban con seguridad y solvencia los fondos del club. De esa manera, Manuel Salgado había llegado a madurar un equipo que funcionaba como una máquina de precisión.


    A pesar de esa exitosa trayectoria, el presidente no atravesaba su mejor momento y así lo habían captado numerosas instantáneas que la prensa deportiva había publicado en los diarios de tirada nacional. El semblante serio y preocupado con el que aparecía cada día Salgado, no era otra cosa que la imagen de un hombre que se sentía responsable del paradero de su jugador más emblemático, y de cuya vida  temía a medida que pasaban los días. No entendía nada sobre un secuestro del que no había solicitud de recompensa, ni petición alguna, ni reivindicaciones, nada era lo que se sabía sobre el paradero de su jugador más importante. Tan sólo dos llamadas que había recibido Helen, una el primer día de secuestro y otra en la madrugada del once de marzo, con un remoto rastro que ponía la emisión en Brasil. 


    Pero si el paradero de Benja era importante, más lo era la amenaza que ETA mantenía sobre cualquier ente que tuviera que ver con el Real Madrid. Manuel Salgado, íntimo amigo del Ministro Rebollo, sabía de primera mano que las advertencias de ETA no se podían tomar a broma. Nunca los terroristas habían estado bajo mando más sanguinario que lo estaban en la actualidad. Idoia Bandiaga, cabeza indiscutible de la banda, había iniciado una línea dura para mimetizar los estertores de la desintegración de la banda, y tratar de reactivar la lucha armada y la recluta de la casi extinguida cantera abertxale. Las órdenes eran claras: golpes duros y mediáticos. Y de ello era consciente el presidente madridista.


    Había renunciado a pagar a asesinos, pero jamás podría perdonarse que un jugador, un directivo o un aficionado sufriesen un atentado por el simple hecho de no haber accedido a los requerimientos de la banda. Esa permanente preocupación le estaba pasando factura durante las largas noches en las que apenas podía conciliar dos o tres horas de sueño.


    Salgado firmaba la gorra madridista de una atractiva adolescente, cuando notó la vibración de su teléfono móvil.


    -        Manuel, espero no pillarte en pleno embarque.


    -        ¡Que alegría, Carlos! No te preocupes, estamos terminando de facturar y atendiendo a unos generosos chavales que se han acercado a Barajas. Espero que me cuentes algo bueno.


    -        No sé si será bueno – respondió el Ministro del Interior -. De momento es tan sólo una línea en la que llevamos varios días trabajando. Creemos que existe un comando en Madrid que está preparando algo. La investigación es confidencial y no te puedo contar mucho más, pero debéis de tomar precauciones, todos sin excepción. Tengo esperanzas en que la investigación policial pueda dar con ellos, pero sabes que es difícil.


    -        Ya veo – respondió alicaído el presidente -. Por lo que más quieras, Carlos, necesito que abortéis esto.


    -        Lo intentamos, Manuel, lo intentamos. Estate tranquilo porque lo que necesitan tus jugadores es serenidad. Mañana tenéis un hito importante y no debes de alterar la concentración de tus hombres.


    -        Está claro que no les diré nada hasta que finalice el partido – interrumpió Salgado -, pero luego deberé de alertarles. No obstante, desde lo de Benja todos andan con cuidado.


    -        En todo caso, te tendré puntualmente informado de cualquier avance en la investigación. Nada más Manuel.


    -        Te agradezco todo lo que estás haciendo. 


    -        Es mi trabajo, pero también es mi club. Manuel, te dejo porque ando liado – respondió Rebollo, restando importancia al cumplido del presidente madridista.


    -        Gracias de nuevo. Seguimos en contacto.


    El Ministerio del Interior había reforzado la seguridad del Real Madrid asignando un grupo de siete policías que acompañaban al equipo, tanto en territorio nacional como en los viajes al exterior. Vestían de paisano y escoltaban permanentemente a la expedición, aunque todos eran conscientes que la medida sólo serviría como señuelo disuasorio, ya que durante los días normales de vida en Madrid, sólo los pocos que habían accedido disponían de escolta.


     


    En apenas una hora, un Boeing de Iberia, con directiva, técnicos y jugadores del Real Madrid, despegaba rumbo a Munich.


         Los informativos de todos los medios de comunicación germanos no habían sido ajenos al que ya denominaban en toda Alemania el partido del siglo: Sport Munich – Real Madrid. La rivalidad entre ambos equipos databa de muchos años atrás, cuando las dos escuadras dominaban el panorama futbolístico europeo, y las declaraciones subidas de tono copaban los titulares de la prensa deportiva durante las fases finales de la Copa de Europa. En dos mil diez, el domino bipolar había pasado a ser unipolar, y el equipo madridista monopolizaba la hegemonía futbolística europea en solitario. Ahora se presentaba la ocasión ideal para que el club germano reivindicara la corona que siempre había querido ostentar, nada más y nada menos que frente a su eterno rival.


    A pesar de que los aficionados sportistas invadían las calles de Munich desde primera hora de la mañana, no eran ellos quienes calentaban el derbi europeo, sino las declaraciones de Andreas Fugger, su presidente. El excéntrico empresario había convocado a los medios, en rueda de prensa, a las once de la mañana del miércoles siete de abril, día fijado por la UEFA para disputarse el primero de los partidos de semifinales de Copa de Europa. Las dos eliminatorias se jugarían a la misma hora. El Barcelona, quien había dejado en la cuneta al Inter en cuartos de final, trataría de obtener un resultado aceptable en Anfield, el peligroso campo del Livepool, donde el miedo escénico de los visitantes suponía un lastre añadido a la ya de por sí intimidatoria afición de los Reds. Y dependiendo de lo que pasara en la ciudad de los Beatles, la vuelta en Barcelona sería una pesadilla de noventa minutos o un mero trámite de fiesta azulgrana.


    -        Presidente, ¿cree que el trámite del Real Madrid es, eso…, mero trámite? –  preguntó uno de los periodistas alemanes acreditados en la sala de prensa del Sport.


    -        El Real Madrid puede dar por hecho que su décima Copa de Europa tendrá que esperar otro año – respondió Fugger con desdén -. Los jugadores del equipo español están perdidos en el campo. Apenas dos o tres saben su cometido, y sin Tizón ese equipo no ganará nada. Quizás la mediocre liga española, ya sabe – Todos los asistentes, excepto los medios españoles acreditados, rieron.


    Un periodista de Marca levantó el la mano y Fugger le dio la vez.


    -        Buenos días, presidente – empezó en inglés un joven de aspecto desalineado -, Juan Domínguez, del diario español Marca. Oyendo su reflexión sobre el Real Madrid, se le ve muy seguro de que la eliminatoria se decantará del lado sportista, pero, ¿no cree que es muy aventurado pronosticar un resultado? El Real Madrid es líder de la liga nacional española, que usted ha calificado de mediocre, y si bien su trayectoria ha bajado algún punto con la ausencia de Tizón, sabe que cinco de los candidatos al balón de oro de dos mil diez han sido del Real Madrid. Por otro lado le recuerdo que España es el vigente Campeón de Europa, y que, salvo tres o cuatro jugadores que juegan en Reino Unido, el resto milita en filas de equipos españoles.      


    -        Una liga no la hacen los jugadores de la selección, sino dieciocho o veinte equipos que deben de mantener un nivel que, de hecho, no tienen. Por otro lado, compañero de la prensa española, me parece muy bien que usted defienda lo suyo, pero tendrá que estar de acuerdo conmigo que el Real Madrid ha entrado en barrena y que sucumbirá, porque, sencillamente, sin Benjamín Tizón, ese equipo no es nada. Mire los últimos resultados de su liga.  


    El periodista español sonreía mientras tomaba indiferente algunas notas. 


    -        Señor Fugger – interrumpió un periodista alemán que permanecía en pie al fondo de la sala -, en sus palabras se aprecia un ligero tono de desprecio hacia el mejor equipo del siglo veinte. El Sport no ha ganado un título en tres años y, en mi opinión, creo que debería darse un trato de mayor respeto a un club que lo ha conseguido todo. ¿Ha tenido algún desencuentro con el presidente Salgado?


    -        Del presidente del Real Madrid no quiero hablar. Todos los clubes tiene desencuentros, sobre todo en las pre-temporadas, cuando bulle el mercado y cada uno intenta conseguir a los jugadores que ha previsto para su proyecto. Tan sólo les diré que el Real Madrid pocas veces ha jugado limpio y siempre, amparado en su imagen de club impoluto, trata de hacer la envolvente al resto de Europa.


    Un murmullo generalizado se apropió de la angosta sala de prensa del club alemán.


    -        ¡Por favor, señores, por favor! – el responsable de prensa del Sport trató que la rueda de prensa siguiera discurriendo con normalidad.


    Otro de los asistentes levantó el brazo y el presidente Fugger le apuntó.           


    -        Presidente, ¿se atreve con un pronóstico?


    -        Tres cero – contestó sin vacilar.


    El murmullo volvió a la sala.


    -        Una última pregunta – continuó el mismo periodista -, si Tizón estuviese presente, ¿cree que ese resultado cambiaría?


    -        No responderé a cosas imposibles. Por desgracia, este gran jugador está desaparecido y aunque volviese hoy mismo, no estaría en condiciones de jugar. Siento no responderle.


    Durante media hora más el presidente germano respondió una batería de preguntas que ahondaban en las polémicas respuestas, que seguro serían portada al día siguiente en toda la prensa mundial. El empresario alemán había declarado la guerra al Real Madrid y a la afición española. Una cosa era la rivalidad sana, y otra, el desprecio a toda una afición y a la historia de un club.


    El presidente Salgado seguía las polémicas declaraciones de Andreas Fugger desde el hotel de concentración, mientras la plantilla paseaba por el centro de la capital de Baviera.


    El teléfono de Roberto Olmeido sonó cuando acompañaba a sus jugadores.


    -        Sí, presidente – respondió el míster.


    -        Roberto, Fugger acaba de hacer unas declaraciones destructivas con nuestro club. Al llegar al hotel, imagino que los chicos lo verán en el canal veinticuatro horas o en cualquier otro. Adviérteles, porque me temo que tan sólo es una estrategia para enfadarnos y conseguir que el partido se ponga en nuestra contra. No quiero que se preste atención a semejantes sandeces. Intenta que mantengan la concentración y que nadie se deje llevar por la revancha, porque tan sólo conseguiremos alguna expulsión y aquí nos jugamos estar en la final.


    -        Bien, Don Manuel, hablaré con ellos. No habrá ningún problema.


    -        Luego nos vemos.


     


    Horas después, el autobús que transportaba al Real Madrid llegaba a las inmediaciones del coqueto estadio del Sport Munich. La afición se agolpaba e impedía el paso de los blancos, mientras entonaban los mismos cánticos con los que habían empezado la jornada. Los más radicales mostraban una actitud hostil y encendían las primeras bengalas, pero la tónica dominante era de respeto y de sana rivalidad futbolística, en la misma línea de la anterior eliminatoria, ante el otro equipo germano, el Schalke 04. La afición del Sport daba una lección de deportividad a su presidente, quien les hacía un flaco favor con las declaraciones de los últimos días.


    En tan sólo dos horas, el Real Madrid empezaría la reválida de la temporada. Los grandes de Europa pretendían poner fin a la insultante y tiránica hegemonía de los blancos. Tizón estaba ausente, desaparecido, pero once de los mejores jugadores del planeta que vestían de blanco recogían su testigo y se conjuraban para no dejarse doblegar.    
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CAPÍTULO XIII


     


    El control que el Servicio de Información de la Guardia Civil mantenía sobre Fleki databa de meses atrás, ya que se trataba de uno de los miembros más activos y de los que más información se podía obtener. Apenas se involucraba en acciones directas, pero ayudaba a la preparación de cada acción que planeaba la banda, y eran habituales los contactos esporádicos con prácticamente todos los integrantes de ETA. La estrecha y profesional vigilancia a la que se veía sometido en su localidad natal apenas levantaba sospecha alguna, mientras se movía con la absoluta seguridad de sentirse arropado por los miembros de un municipio de la izquierda abertxle.


    Un equipo de agentes que permanecía instalado en el pequeño pueblo de Fleki desde hacía más de dos meses, había podido ver como, el sábado tres de abril, una furgoneta, conducida por él mismo y con algo de peso, accedía a la cochera de la casa de sus padres. Campaba a sus anchas, seguro de no estar sometido a control policial y de no haber estado involucrado en acciones directas, con lo cual las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado apenas encontraban argumentos legales para proceder a su detención. Por contra, habían dado con uno de los miembros quien, sin él saberlo, estaba alzándose como el mejor colaborador en la lucha contra el terrorismo de ETA. Era la primera vez que Fleki llegaba con esa furgoneta a su domicilio y el equipo del Servicio de Información intuía que en la trastienda de la banda empezaba a tramarse algo importante. Pocos minutos después la información se analizaba en el Ministerio del Interior y los informes confidenciales se cruzaban entre la Dirección General de la Guardia Civil, el Cuerpo Nacional de Policía y el Ministerio.


     


    El martes seis de abril, tres días después de que Fleki fuese visto con la furgoneta, el concienzudo trabajo de los agentes de la Policía Nacional daba sus frutos en la capital de España. Llevaban más de un mes buscando un Volkswagen Polo con matrícula de Madrid y lo habían encontrado en un parking público próximo al estadio Santiago Bernabeu. Uno de los dos agentes dedicados en exclusiva al caso chascó la lengua al ver que la matrícula y el color del Polo correspondían con el modelo.   


    -        ¡Bingo, aquí lo tenemos! – exclamó el más veterano. – No te acerques y mantenlo controlado mientras llamo a comisaría.


    El joven agente obedeció la consigna de su compañero, aparcó el vehículo a unos veinte metros y esperó.


    A las ocho menos cuarto de la mañana, una pareja se acercó al turismo. Antes de abrir, escudriñaron el parking en los trescientos sesenta grados y se introdujeron en el vehículo. Los dos agentes se agazaparon en sus asientos para evitar ser vistos y esperaron.


    Unos segundos después procedieron a informar por emisora, y el mecanismo de seguimiento preparado para estos casos empezó a funcionar. La Policía Nacional había alertado a varios vehículos y motoristas, que relevarían a medida que el Volkswagen Polo modificara su posición, de manera que los ocupantes no pudiesen sospechar nada.


    Desde el Paseo de la Castellana habían tomado la M-30 hasta llegar al exterior de las instalaciones que albergaban los almacenes y las oficinas del catering Carmelo Villarrubia, uno de los proveedores de mayor calidad y nombre en Madrid. Todos los movimientos se iban narrando por la emisora de la Policía, mientras en la Comisaría Central, diferentes analistas empezaban a atar cabos y a sacar conclusiones.


    -        …han estado parados una media hora en el exterior de Carmelo Villarrubia y ahora iniciamos movimiento. Parece que están siguiendo a uno de los camiones suministradores – relató por la emisora uno de los motoristas que se mantenía oculto a cien metros de los locales del catering, tras unos contenedores industriales,.


    -        Síguelos hasta que entréis de nuevo en la ciudad.


    Idoia Bandiaga y Benito Villena, fieles a la obligada rutina de las últimas semanas y ajenos al seguimiento a que estaban siendo sometidos, seguían el idéntico trayecto de cada día.


    -        Benito, de mañana en una semana daremos el palo – comentó la número uno de ETA.


    -        ¿Seguiremos haciendo lo mismo estos últimos días? – preguntó Benito Villena.


    -        No, tan sólo hoy y mañana. Dedicaremos los días restantes a coordinar todos los aspectos posteriores al atentado. El comando debe dispersarse y volver a casa…que es donde mejor nos mimetizamos, entre los nuestros. Piensa que va a ser tremendo, que vamos a dar el mayor golpe que hayamos dado hasta ahora y que nos buscarán hasta debajo de las piedras. Así que, ya que tenemos sincronizada la operación, tan sólo queda hacer lo propio con la dispersión posterior. Además, tú debes de volver al trabajo para no levantar sospechas y seguir tu rutina con normalidad. Necesitamos que seas nuestro hombre en Madrid.


    Villena respiró orgulloso por el comentario de Gusi.  


    -        ¿Sabemos quienes integrarán el comando? 


    -        Sí, serán Txomin, Joseba y Javier Cámara. Javier ya está en Madrid, en el piso de Tres Cantos, mañana se reunirá con nosotros. Txomin y Joseba tienen el papel más arriesgado: traer la furgoneta desde Euskalerría hasta Madrid con la sextrita. Lo harán el día antes de la operación, el martes trece, curiosa fecha – la terrorista apretó los labios y sonrió con repugnancia.


    -        ¿Y mi papel acaba aquí…?- preguntó retóricamente Villena.


    -        Sí. Te repito que eres nuestro apoyo aquí y debes de seguir cumpliendo con tu cometido informativo, que hasta ahora has desempeñado a la perfección. Acabas las vacaciones el mismo miércoles, precisamente el día elegido. Así que te incorporarás como si nada y no volveremos a vernos…, por lo menos en los próximos meses. 


    -        Entiendo – respondió tímidamente Villena.


    -        Parece que la ruta sigue siendo la misma. Una vez que veas que entra en el Santiago Bernabeu, sigue y regresamos a casa.


    Villena asintió.


    El dispositivo policial mantenía el seguimiento del vehículo hasta que, a eso de las once de la mañana, aparcó en una modesta zona residencial al sur de Madrid.


     


    Los dos ocupantes del Polo no abandonaron la vivienda hasta el día siguiente, pero esta vez les acompañaba una tercera persona. Se trataba de un hombre de complexión fuerte, a quien el equipo policial asignado había visto entrar en el portal a las siete de la mañana, una hora antes de que los tres saliesen para repetir el itinerario del día anterior.


    En la Comisaria Central de la Policía Nacional, unos y otros se felicitaban al ver las primeras instantáneas de los tres hombres abandonando la vivienda. El subinspector Roda se dirigió al analista que había sugerido llevar a cabo el seguimiento del turismo.


    -        Enhorabuena, tiraste del cabo adecuado. Tenemos bajo control a Idoia Bandiaga.


    -        ¿Cómo? – preguntó sorprendido el agente.


    -        Sí, que el Polo pertenecía a ETA y, aunque no podemos cantar victoria, estamos a punto de propinarles un buen varapalo. Quien sabe si el definitivo. Todos sabemos que Bandiaga es la número uno, o por lo menos comparte el poder con alguien más.


    -        Gracias, subinspector, pero tan sólo fue una sugerencia. No había más donde buscar. Ha sido, simple y llanamente, suerte.


    Estaba clara la identidad de la mujer y de uno de los hombres, pero el otro era nuevo…o casi nuevo. No había duda sobre el aspecto desalineado y masculino de Bandiaga, con pelo corto, delgadez extrema y ropa de hombre. Javier Cámara ya había cumplido una pena de un año de cárcel por violencia callejera, y por mucho que se ocultara, eran muchas las fotografías que se tenían de él, aunque hasta ahora nada se sabía de su militancia oficial en la banda. Los rasgos del tercer hombre coincidían con una fotografía suministrada por la empresa de Tres Cantos en la que trabajaba; era el hombre que figuraba como propietario del Volkswagen Polo, Benito Villena. No estaba fichado y su única relación con la izquierda abertxle residía en su lejana militancia en Herry Batasuna, pero ahí se perdía la pista. No era la primera vez que la banda protegía a alguno de sus miembros para conseguir tener garantizada la libertad de acción de la que carecían los verdaderos integrantes de los comandos. Se constituían en elementos itinerantes de apoyo por todo el territorio español y por el sur de Francia, militantes que habitaban pisos francos sin sospecha alguna, titulares de cuentas bancarias y vehículos, y de cualquier gestión arriesgada que pudiera dejar la firma de alguno de los fichados.


    El dispositivo de seguimiento se completó de idéntica manera al del día anterior. Una visita previa a las inmediaciones del Santiago Bernabeu y un discreto seguimiento a uno de los camiones del catering Carmelo Villarrubia, que casualmente era el suministrador oficial del Real Madrid. El perfecto y sincronizado mecanismo que había articulado la Policía Nacional y que ya había funcionado a la perfección en alguna operación contra el narcotráfico, evitaba que los terroristas pudiesen intuir nada extraño sobre sus rutinarios movimientos. La suerte era un elemento muy importante en la investigación policial, pero también la constancia, la tenacidad y la perseverancia en cualquier pista, incluso la más inverosímil.                     


                                                    ------------------------


    En el intermedio del partido en el que el Real Madrid se batía con el Sport Munich en el estadio de los de Baviera, Arthur Grant recibía una llamada telefónica. Marat, Boris y el propio Grant disfrutaban con el primero de los partidos de Champion League. Los de Chamartín sufrían las violentas embestidas de un muy organizado y motivado Sport Munich; tras los primeros cuarenta y cinco minutos, el Madrid encajaba dos goles y el equipo de Roberto Olmeido había cerrado las líneas, pero excesivamente atrás, esperando la contra, único recurso que encontraban los blancos en la que se adivinaba una aciaga noche para el equipo. Arthur Grant, obsesivo-compulsivo con sus acciones, conectó el dispositivo que solía utilizar cada vez que recibía una llamada para proceder a su grabación.


    -        Adelante – respondió Grant en perfecto inglés al comprobar que la llamada provenía del contratador.


    -        La fecha para de la liberación será la próxima semana, concretamente el miércoles, una vez finalice el partido de vuelta entre el Real Madrid y el Sport.


    -        Espero que esta vez no haya ningún problema para cerrar la operación.


    -        ¿Te refieres a la entrega de efectivo? – preguntó irónico el presidente del Sport, Andreas Fugger.


    -        Sí, a eso mismo – respondió con agresividad Grant.


    -        No puedo pagar hasta tener garantías de que no lo soltáis antes. Para mi es importante…, es vital que Tizón no juegue ninguno de los partidos contra mi equipo. Si ganamos al Real Madrid, tengo línea directa para llevar la Copa de Europa a mis vitrinas, para coronarme como rey de Europa. Ni el Barcelona ni el Liverpool serán rivales en la final. Ese hijo de puta de Salgado, ¿qué pensaba, que iba a salirse con la suya?  Bueno, también es cierto que aunque lo soltaseis ahora no estaría en condiciones de dar dos pasos. ¿Se ha portado bien el niño? 


    El presidente del Sport, que se había quitado la careta y había confesado la verdad de su lunático objetivo, rió a carcajadas mientras abandonaba su despacho para dirigirse de nuevo al palco donde esperaba Manuel Salgado, quien volvía a encontrarse con el presidente del club alemán meses después de que ambos mantuviesen las fallidas negociaciones por Benjamín Tizón. Para Manuel Salgado no había sido otra cosa que un negocio que no había dado su fruto y que, como ese toro, cada temporada se lidiaban muchos más. Todos los equipos querían a los jugadores que mejor cuadraban en los esquemas de la dirección deportiva, pero no todos podían llegar. En esta ocasión el problema residía en que el atormentado y lunático Fugger había hecho del Sport Munich el medio para colmar su ego, su ansia de consagrarse, aunque fuese a costa de un trabajo podrido, como era el del secuestro de Benja Tizón. Llevaba muchos años en el mundo del fútbol y sabía que el Real Madrid, con Tizón, era el mejor equipo que jamás había visto sobre un terreno de juego. El juego de los blancos arremetía como un ciclón imparable en el ataque, se hacía fuerte como un muro infranqueable en defensa y portería, cada partido accionaba una máquina de precisión en el centro del campo y el conjunto se alzaba como un bloque sincronizado que lo hacía imbatible. La pieza de toda esa maquinaria de hacer fútbol era un joven llamado Benjamín Tizón. Sin él, el equipo se desequilibraría. El Real Madrid le había traicionado con su mentira sobre la venta de su mejor delantero. Y si el Sport no podía vestir a Tizón de rojo, tampoco lo haría de blanco, por lo menos hasta que cayese en Copa de Europa. Su enfermiza mente deseaba el fin de la tiranía blanca, el inicio del reinado sportista, pero más que todo, quería humillar al inteligente presidente del Real Madrid, a quien consideraba su enemigo número uno.                          


    El presidente Salgado había mantenido su elegancia innata y le había tendido la mano al llegar al palco del estadio alemán, pero Fugger no había correspondido. En su lugar, el trabajo protocolario recaía en Karl Wittelsbach, mano derecha de Fugger en las operaciones de compra-venta de jugadores; era el verdadero motor del Sport, la persona que controlaba y daba movilidad a todos los tentáculos de su siniestro presidente.


    Arthur Grant permaneció en silencio durante unos segundos. No podía creer que el presidente del Sport Munich le hubiese reclutado para quitar del medio a un jugador que podía arrebatarle la Copa de Europa. Él, Boris e incluso Marat, habían combatido bajo los colores de la bandera rusa, asesinado por un puñado de dólares, extorsionado a empresarios para conseguir que su familia no muriera de frío en los crudos inviernos de Moscú, secuestrado por el simple hecho de que el gobierno no era capaz de darle pan a sus ciudadanos; y ahora un loco retenía al mejor jugador de fútbol del planeta para conseguir un trofeo que nunca antes había conseguido.


    Grant miró a la trampilla de la bodega y pensó en Tizón y en el daño que le habían ocasionado. Su único pecado residía en haber querido ser futbolista desde que tenía cinco años, en dejarlo todo por unos colores, en sacrificar sus mejores años por una camiseta, en amar un deporte como nadie, en querer a un club por encima de todo, en sacrificarse cada día por la mejor afición que podía tener un equipo…


    -        Sí, sí se ha portado bien –contestó Grant a Fugger con desprecio –. Le exijo que deposite la suma el día antes de su liberación, luego podría ser demasiado tarde. No existe un documento que le obligue a hacerlo…y ya tuvimos problemas con la anterior entrega.


    -        Habéis vivido varios meses en una casa de lujo, habéis dispuesto de efectivo para llevar una vida holgada, no voy a permitir ninguna exigencia. Les pagaré cuando estime oportuno.


    -        No debe jugar con fuego. Nos pagará antes de que el jugador esté en libertad, eso era lo acordado – Grant, a diferencia de Fugger, mantenía una conversación serena y pausada, aunque apenas pudo concluir su razonamiento porque el presidente del Sport colgaba el teléfono.   


    Arthur Grant permaneció de pie un instante, intentando poner en orden sus ideas y tratando de encontrar una línea de acción que subsanara el contratiempo.


    -        Soltaremos a Tizón el próximo miércoles – anunció Grant con solemnidad a Boris y Marat.


    Los dos sicarios rusos lo miraron sorprendidos.


    -        ¿Dentro de una semana? – preguntó Boris escéptico.


    -        Sí, dentro de una semana. Pero tenemos un problema - Marat mutó el semblante.


    -        ¿Qué tripa se te ha roto ahora? – gruñó el sanguinario Marat.


    -        El contratador pone condiciones para realizar el último pago –. Grant hizo una pausa para que sus compañeros de fatiga pudiesen asimilar la información –. No pagará hasta que el jugador quede en libertad. Me he negado, pero me ha colgado sin atender razones.


    -        No me jodas, Dimitri – Marat llamó a Grant por su verdadero nombre, pero no le importó.


    -        Si el martes a las doce de la noche no hemos recibido la cantidad, pondremos en libertad a Tizón.


    -        ¿Y si decide no pagarnos? –preguntó Boris.


    -        Descuida, Boris, nos pagará antes o después.


    -        Dimitri, ¿nos puedes decir quien es ese prepotente hijo de puta?


    Grant sacudió la cabeza a derecha e izquierda, esbozando una mueca de contrariedad.


    -        Bien, vosotros habéis sido mis compañeros de camino y principales colaboradores en todo esto. Si alguien debe de saber con quien nos jugamos los cuartos, esos sois vosotros; además, si algo sale mal y tenemos que separarnos, será mejor que lo sepáis. A finales del mes de agosto del año pasado recibí una llamada en mi casa de Moscú…, lo de menos es la persona que me llamó. Me ofrecía un trabajo por el que se pagaría una suculenta suma, pero por teléfono no me podía proporcionar ningún dato. Debía de volar a Italia, a Roma, donde me encontraría con la persona que quería mis servicios y me plantearía las condiciones del trabajo. No dudé un instante y cogí el primer vuelo que salía desde Moscú. El lugar de la cita era, nada más y nada menos, que el estadio de La Roma, donde se jugaba un encuentro amistoso entre La Roma y el Sport Munich, con motivo del centenario del club italiano. Acudí al lugar indicado y, cual fue mi sorpresa, cuando mi contacto me presentó al señor Andreas Fugger…


    -        ¿Fugger, el presidente del Sport? – preguntó Marat con cierto tono de incredulidad.


    -        Sí, el presidente del Sport. Ese es nuestro contratador, la persona que nos ha pagado medio millón de euros por cabeza y que, si no se tuercen las cosas, nos pagará el resto hasta diez millones, de los cuales, como bien sabéis, dos y medio serán para cada uno de vosotros y tres y medio para mi.


    -        ¿Pero, qué sentido tiene todo esto? – interrumpió Marat.


    -        Eso mismo me lo he preguntado yo durante estos meses…y no he obtenido la respuesta hasta hace unos minutos, en que ese engreído y desalmado hijo de puta me ha confesado sus delirios de grandeza – Arthur Grant apuró una lata de cerveza mientras intentaba seguir el desarrollo del segundo tiempo entre el Sport Munich y el Real Madrid.


    Las cámaras enfocaron un primer plano de Andreas Fugger, impasible en el palco, como un emperador romano que espera el sacrificio de uno de los gladiadores. 


    -        El Sport Munich – continuó Grant - debe de haber tenido algún contencioso con el presidente del Real Madrid, desconozco cual, porque no me lo ha dicho. El hecho es que el ansia por coronarse como campeón de la Champion League lo ha trastornado hasta la locura, pero creo que, aún más, el deseo de ver al Real Madrid mordiendo el polvo. No soporta la hegemonía del equipo de Tizón y decidió quitarlo del medio por una temporada, seguro de que lo haría entrar en barrena. Cierto es que el Real Madrid es otro sin Tizón, pero ahí está jugándose las semifinales de Copa de Europa y liderando la liga española. No sé si se saldrá con la suya.


    Arthur Grant continuó relatando los detalles del encuentro hasta que los dos sicarios se dieron por satisfechos.


    Marat y Boris no podían creer lo que Grant acababa de contarles. Marat abrió una lata de cerveza y se tiró de nuevo en uno de los sofás que presidían el majestuoso salón. 


    -        Me parece muy bien que ese imbécil quiera trofeos y gloria, pero te garantizo que si el martes no ha realizado el ingreso, le cortaré el cuello – concluyó Marat.


    Boris contrarió el gesto, mientras asentía a las palabras de su compañero.


    Los tres hombres se vieron reclamados por la retransmisión del comentarista de Canal Plus y, repentinamente, giraron al unísono la mirada a la gigante pantalla de televisión. El Sport marcaba su tercer gol, justo cuando faltaban catorce minutos, mas el descuento, para que el colegiado, el francés Louis Joujon, pitara el final del encuentro. El Sport había salido con las ideas muy claras sobre como jugar a los blancos: en defensa, una presión incesante en el medio del campo para evitar que el Madrid pudiera armar la jugada, y así abortar el enlace entre Cole con Morillon y Segura; y en ataque, una apertura excesiva de balones a las bandas para conseguir que la inquebrantable defensa madridista se estirase y abriese huecos. Aunque Newton, el jugador que habría supuesto moneda de cambio en el fracasado traspaso de Tizón al Sport en el mes de agosto, había sido el artífice de dos de los goles, en los que el guardameta blanco, Ramón Sieiro, no había tenido opción alguna, realmente el Sport en conjunto estaba completando unos de los mejores partidos de la temporada y el equipo había funcionado a la perfección. El Real Madrid se había visto sorprendido desde el minuto uno por la incesante presión de los de Baviera, quienes habían desplegado un derroche espectacular de forma física, y siempre se habían encontrado incómodos ante los bávaros. 


    En el palco, Andreas Fugger esbozaba una satánica sonrisa y se relamía por dentro, seguro de ver resuelta la eliminatoria y de volver a jugar, después de muchos años, una nueva final de Copa de Europa. Prácticamente había unanimidad sobre el hecho de que el vencedor de esta semifinal se llevaría la Champion de este año y que la semifinal que se resolvería entre Munich y Madrid, se podía considerar la final anticipada.


    -        Si el martes a las doce de la noche no tenemos noticias del pago, procederé a poner en libertad a Benja Tizón. Lo que hagamos con Fugger queda de mi parte. Marat, quiero que durante esta semana soluciones todos los trámites de vuelta a Moscú. Regresaremos, como ya os dije, por París, donde permaneceremos cuatro días. De allí volaremos a Ámsterdam, en donde estaremos otra semana, y de allí a Moscú. Los billetes los sacarás de forma independiente para cada uno de los tres y en días diferentes. Por supuesto que pagando en efectivo. Boris, mañana empezarás una concienzuda limpieza de la casa; no quiero que quede ni un solo rastro y aunque sea complicado, trata de ser meticuloso, de manera que puedan eliminarse el mayor número de huellas, sobre todo de las habitaciones a las que más uso hemos dado: salón, dormitorios, baños y cocina. Ya organizaremos lo de la bodega el martes por la tarde. Marat, tú te encargarás de hacer lo propio con los tres coches, aunque estos tienen menos trabajo.


    Boris sintió un cosquilleo al escuchar las palabras de Grant. Le parecía increíble que estuviesen planeando la vuelta a Moscú. Si todo salía bien y Andreas Fugger pagaba lo pactado, sería el último trabajo sucio en el que se viera involucrado. Con la suma recibida podría mantener a los suyos el resto de su vida; incluso montar algún negocio. Pero si el presidente del Sport no lo hacía, tendría que volver a las andadas, y en ese caso, lo primero que haría sería meterle un tiro en la cabeza.


    Marat asintió a las instrucciones de Arthur.


    -        ¿Pensáis que Tizón va a colaborar con la policía? – preguntó Marat.


    -        Aunque no quiera, lo hará. Durante una temporada la policía lo someterá a un constante interrogatorio y desconozco hasta que punto estará dispuesto a colaborar. Cierto es que de él dependerá mucho nuestra seguridad, pero ese es otro asunto. Ahora debemos de concentrarnos en preparar la salida de España y luego dejaremos que corra el tiempo.


    De nuevo el comentarista de Canal Plus consiguió desviar la atención de los tres hombres. El Real Madrid acortaba distancias.


    -        ¡…a falta de cinco minutos para que el colegiado francés pite el final del encuentro, el equipo de Olmeido saca fuerzas donde parecía que no existían y, enlazando una magistral jugada que nace en las botas de Escobar, y que transita al primer toque por ocho jugadores, finaliza en el joven Rafa Segura, un activo con mucho futuro para el Real Madrid, y que ha conseguido un excelente lanzamiento desde el mismo límite del área, realmente imposible para el cancerbero alemán. El Real Madrid marca en el feudo alemán y, aun saliendo tocado, no sale muerto y abre una ventana de esperanza para el partido de vuelta en el Barnabeu! ¿Ves imposible la remontada en Madrid? – preguntó el comentarista a Manolo Sanchís, invitado por la cadena de televisión para la ocasión.


    -        Inicialmente todo está en contra y el trabajo de los nuestros en Madrid va a tener que ser épico para remontar los tres goles del Sport. Creo que los alemanes van a cerrarse en defensa y tratarán de fortificarse en su área, un trabajo al que están bastante acostumbrados. Va a ser un partido muy estratégico y Olmeido tendrá una semana muy interesante para prepararlo. Aun así confío en ver a mi Real Madrid jugando una nueva final de Copa de Europa.


    Arthur Grant, sonrió inconscientemente al oír el gol madridista. Las cámaras de la televisión alemana presentaron el primer plano de un Andreas Fugger con las mandíbulas apretadas y el semblante serio.


    Manuel Salgado sonreía y miraba hacia atrás, buscando la confidencia de sus colaboradores más inmediatos, su director deportivo Luis Heredia, el vicepresidente Antonio Fuentes, el responsable de las finanzas, Javier del Río, y varios directivos que se habían desplazado a Munich con la expedición madridista.


    -        ¿Tenéis alguna duda? – preguntó Grant.


    -        Para mi está todo claro – contestó Boris.


    Marat asintió levantando el pulgar de su mano derecha.


     


    El colegiado francés pitaba el final del partido de ida de semifinales con victoria del Sport por tres a uno, en un partido que podía haber sido aun más dramático para los de Chamartín. Manuel Salgado, evitando otro desplante por parte de Fugger, abandonó el palco en compañía de sus colaboradores para encontrarse con la plantilla en el vestuario. Era el momento de ser presidente, de manifestarles su confianza cara a la vuelta y de felicitarles por el coraje demostrado y por la actitud de todos y cada uno de los jugadores que habían pisado el césped.


    La expedición cenaría en las mismas instalaciones del estadio y volaría lo antes posible a Madrid, donde retomarían la preparación para el derbi del domingo frente al Atlético de Madrid, en el Vicente Calderón. A pesar del resultado, se respiraba un ambiente de haber hecho bien las cosas, de haber luchado contra una de plantillas más en forma del fútbol europeo. Eran conscientes que habían tenido algo de mala suerte: dos largueros y dos claros penaltis sobre Rafa Segura que el colegiado no los había apreciado como tales. La presión de los últimos veinticinco minutos podía haber acabado llevando a los blancos a conseguir dos goles más e igualar la eliminatoria, pero eso era agua pasada y Roberto Olmeido había descubierto, en la segunda mitad, la manera de hacerle frente al Sport en el partido de vuelta.


    -        Ha sido una pena, Rafa, pero puedes estar satisfecho. Creo que hoy te has consagrado como uno de los mejores delanteros del momento.


    -        Gracias, Ramón – respondió el joven jugador al portero madridista –. Con algo más de fortuna les tendríamos contra las cuerdas. Será difícil en el Bernabeu.


    -        Más lo sería si no hubieses conseguido ese perillo. Tengo ganas de verlo en televisión, porque desde la portería no se ha apreciado bien.


    Una muchedumbre de aficionados alemanes rodeaba el autobús que llevaría a los blancos al aeropuerto de Munich. Entonaban cánticos triunfalistas, en los que hablaban de su próxima Copa de Europa, de sus colores, de la victoria sobre el todo poderoso Real Madrid. Ramón Sieiro sonreía a la simpática y respetuosa afición sportista.


    -        Míralos, ya creen que han ganado la Copa de Europa, y todavía tienen que pasar por Madrid, y si nos consiguen ganar, enfrentarse en Roma contra el Barça o el Liverpool.


    -        Han empatado a uno – apuntó Rafa a Sieiro.


    -        Puede pasar cualquiera.


    -        Sí, pero creo que pasará el Barça.


    -        Yo también – respondió el cancerbero.


    -        No estaría mal una final europea entre Barça y nosotros – susurró Rafa Segura. 


    Mientras, el autobús trataba de hacerse espacio entre la algarabía germana.


    -        Quizás lo tengan ellos mejor que nosotros, no sé. Será fundamental la defensa, porque un tanto suyo será muy difícil de remontar. Un dos-cero sería lo ideal para llevarnos el gato al agua.


    -        No es ningún imposible. Ese resultado lo hemos conseguido muchas veces; habrá que estar concentrados… y tener la fortuna que no hemos tenido hoy – se lamentó el delantero.


    Ramón Sieiro se había convertido en el mejor confidente de Segura tras la desaparición de Benja Tizón. Posiblemente, al ser jugadores españoles, se alzaban como sus máximos admiradores dentro del equipo; Ramón como compañero de innumerables batallas, y Rafa como aprendiz de estrella. Benja y Ramón se habían formado juntos como futbolistas y cada uno había sido testigo de los progresos del otro. Se trataba de dos hombres concebidos en las entrañas del Real Madrid y prácticamente se habían consagrado simultáneamente como mejor jugador y portero del mundo. Solían ser compañeros inseparables en concentraciones y viajes, tanto del Madrid como de la selección, en la que eran titulares indiscutibles. Rafa Segura, por contra, siempre quiso ser como Benja, y al ser llamado por Roberto al primer equipo, no dudó ni un momento en acercarse al líder del grupo. Ahora que Benja estaba ausente, ambos jugadores se sentían más cercanos. Rafa Segura, todavía remordido por el oscuro pensamiento que le invadió el día en que le comunicaron el secuestro de Benja, quería hacer penitencia con simples comentarios que ahuyentaban su vanidad y que le permitían limar los salientes escarpados de la conciencia.


    -        La tendremos. El Real Madrid, ante su afición, pocas veces ha fallado en noches de gala como la del próximo miércoles.


    -        Ramón, si estuviera Benja, otro gallo cantaría. Ni siquiera sería oportuno invocar a la suerte… él mismo es la suerte.


    -        De eso, todos somos conscientes, pero hablas de un ser sobrenatural, futbolísticamente hablando, claro – comentó Sieiro.


    -        Ya – concluyó Segura.


    Una vez inició la marcha el autobús, Roberto Olmeido no quiso dejar pasar un minuto para empezar a preparar la psicología de los jugadores y reclamó su atención.


    -        Hemos jugado bien, pero perdimos la concentración en defensa durante los treinta primeros minutos. Y ahí hemos encajado los dos primeros goles. Gervasio, si subes apoyando el ataque, debes de ser consciente que hay que volver, y el camino de vuelta es más duro que el de ida. Prefiero que perdamos algún apoyo en ataque y mantengamos la portería blindada. Newton es muy rápido; si le dejas un hueco, te la prepara como ha hecho hoy. Eso será imprescindible el próximo miércoles. Gerva, por lo demás, sobresaliente, has completado un gran partido.


    El flemático Gervasio, un auténtico y callado profesional del fútbol, sabía que había errado en los dos primeros goles, aunque cierto era que, junto a Valiña, habían evitado una goleada de historia ante un enchufado Sport.


    -        Cierto, míster, intentaré que no vuelva a suceder. Confié en mi capacidad de recuperación, pero Newton me ganó la partida – el defensa se disculpó girando la cabeza y mirando al resto de sus compañeros.


    -        Adelante y tranquilo, estuviste bien – apuntó Olmeido. 


    -        Richard, has abusado de pases excesivamente largos sobre Rafa. Debemos de tener la jugada controlada más cerca del área, y para eso debes de apoyarte con más frecuencia en Terry y Escobar, de manera que sean ellos quienes pongan los balones a las bandas o dentro del área. Te habrás dado cuenta que has sorprendido a los delanteros con balones excesivamente largos y descontrolados.


    -        Correcto, míster – contestó Richard Cole, amo y señor del centro del campo madridista.


    -        Rafa, buen partido, pero debes de eliminar la ansiedad que te atenaza en los cara a cara con el portero o con un defensa. Tienes capacidad para librar sin problemas a cualquier defensa del mundo y recursos suficientes para salir airoso de cualquier lance en solitario. Deja que fluya tu fútbol y tu imaginación. Sé que serás capaz, porque en tus botas recaen la mayoría de nuestras ocasiones.


    -        Sí, míster – musitó Segura.


    -        Bien, tenemos una semana complicada que debemos de orientar con seriedad y serenidad. Que nadie se olvide del partido del domingo con el Atletico. Si no le concedemos importancia y nos centramos en el Sport, caeremos en el Calderón. Y el miércoles nos enfrentamos a un reto histórico en el que mantenemos intactas nuestras posibilidades. Pido máxima concentración. El Sport no va a venir a defender un tres-uno y a cerrarse en defensa. Conozco de sobra el carácter de su míster. Os aseguro que llegarán al Bernabeu con mentalidad ofensiva y con intención de sentenciar con uno o dos goles, si es posible en el primer tiempo, con lo cual debemos de ponernos las pilas.


    Olmeido siguió impartiendo instrucciones durante el trayecto, hasta que el autobús dejó a la plantilla en la terminal internacional del aeropuerto de Munich.


    ----------------------------


    Una vez que los tres rusos hubieron concretado los detalles del regreso a Moscú y tras el final del partido, Arthur Grant consideró que tenía que conversar con Benja Tizón. El jugador advirtió la apertura de la trampilla, pero se encontraba ensimismado, viendo las repeticiones de las principales ocasiones de ambos equipos en la pequeña televisión que se le había instalado, y apenas prestó atención, porque cada día sucedía tal rutina unas cinco o seis veces.


    -        ¿Decepcionado con el resultado? –preguntó Grant a Tizón.


    -        No, decepcionado no. Creo que no han jugado mal, pero lamento que pierda mi equipo cuando han tenido ocasiones suficientes para empatar, e incluso ganar.


    -        Lo he visto junto a Boris y Marat. Cierto es que el Sport está en forma y el Real Madrid lo va a tener difícil en casa. Ese Steve Newton es un crack – comentó Grant mientras echaba un vistazo a la angosta bodega. 


    -        Sí, hay que marcarlo muy de cerca – apuntó Tizón - . Es un jugador de largo recorrido, que una vez ha iniciado carrera, es muy difícil pararlo. Me recuerda a Rafa Segura. Si no lo atas corto, te ha metido en un lío en un santiamén. Me he enfrentado a él tres o cuatro veces y es un gran futbolista.


    -        Pero no mejor que tú.


    Tizón no contestó.


    -        Benja, quería hablar contigo sobre un asunto de relevancia que quisiera que supieses.


    El jugador, sin decir nada, apagó la televisión y se giró para darle frente.


    -        Bien, soy todo oídos.


    El ruso hizo una pausa y Tizón se estremeció. <<¿Se habrá complicado mi liberación?>> – pensó el jugador. Grant consideraba que, antes o después, debería contarle quien estaba detrás del secuestro y los motivos. Si por cualquier causa el presidente del Sport no les recompensaba con lo acordado, alguien debería saber que Fugger había sido el artífice de todo.


    -        Estate tranquilo. Los planes de liberación siguen en pie, pero podríamos tener algún problema en la entrega del pago principal. Sé que esto puede resultarte algo violento, pero quiero que lo sepas. No insinúo que nos respaldes en caso de que no nos pague, pero quiero contártelo porque …


    -        Entiendo – interrumpió Benja -. Quieres contarme quien te contrató para secuestrarme, por si acaso no os recompensan y yo puedo vengarme de alguna manera.


    -        Algo así, aunque no tienes por qué agradecernos nada. 


    -        Me parece correcto. Cuéntame lo que consideres – concluyó el jugador ante el apurado Grant.


    Arthur Grant empezó a relatar como se había pergeñado todo el secuestro, y Benjamín Tizón sintió como el bombeo del corazón empezaba a golpearle las sienes, a medida que el ruso se acercaba al momento en que iba a pronunciar el nombre del verdadero artífice.


    -        …la persona que me quiso contratar me citó en la capital italiana, durante un partido que disputaban la Roma y el Sport por el centenario de su creación. Esa persona no es nada más y nada menos que el presidente del Sport, Andreas Fugger.


    -        ¿El presidente del Sport? –preguntó sorprendido Benja, tal y como lo habían hecho Boris y Marat.


    -        Sí, aunque te parezca mentira, él es el responsable de que tú hayas permanecido aquí durante tanto tiempo.


    -        ¿Sabes el motivo? –preguntó Benja algo más sereno.


    -        Sí. Creo que el único motivo es su odio al Real Madrid, a lo que ha sido, es e, imagino, será en el futuro. Sabe que eres el centro de gravedad del Real Madrid y pensaría que poniéndote fuera de juego, podría eliminar al único rival que actualmente puede hacerle sombra al Sport. Desconozco si esto lo provocó algún hecho en particular.


    -        No me lo puedo creer. Ese hombre está loco.


    -        Para hacer lo que ha hecho, no lo dudes.


    -        Bien – continuó Arhtur Grant -, he grabado todas las conversaciones telefónicas que he mantenido durante estos meses. En caso de que tengamos algún contratiempo en el cobro, enviaré una copia a la policía. Lógicamente, quedaría a tu criterio respaldar la verdad con tu declaración.


    Benja asintió, todavía impactado por la revelación de Grant.


    -        ¿Os marcharéis de España? – preguntó Tizón con desparpajo.


    -        Seguramente, pero no puedo confirmártelo por propia seguridad. La policía te exprimirá hasta que les cuentes todo lo referente a tus secuestradores. No obstante, dependerá de lo que pase el próximo martes. Si a las doce de la noche no se ha producido el ingreso de la cantidad acordada, saldrás por la puerta. El trato actual es que salgas una vez concluya el partido de vuelta con el Sport, el próximo miércoles catorce.


    -        Este cabrón no quiere que juegue - reflexionó en alto Tizón.


    -        Efectivamente. Si por mí fuera, saldrías ahora mismo por la puerta, pero pondría en riesgo muchos meses apartado de mi familia y me quedaría tal como vine. Eso sí, Fugger no sabe a quien ha contratado y desconoce la repercusión de jugar con hombres sin escrúpulos y con muchos años en esto.


    -        Todo esto me parece increíble. La podrida vanidad de un loco lunático me ha tenido alejado de mi familia más de dos meses.


    -        Así es.


    -        Bien, eso es todo. Iremos viendo lo que sucede la semana próxima. ¿Necesitas alguna cosa?


    -        Nada, gracias – contestó Benja ausente.


    Arthur Grant sabía que el jugador quedaría abatido al conocer que el motivo de su secuestro había sido, únicamente, para conquistar un maldito título. Grant abandonó la bodega.


                                                  -----------------------------


         La estrecha vigilancia policial a la que estaban siendo sometidos los tres etarras, apenas dejaba escapar algún detalle al equipo que dirigía la operación desde la Comisaría Central de la Policía Nacional en Madrid.


                  El seguimiento de los camiones de Carmelo Villarrubia había cesado en los últimos días, un indicio que alertaba a los investigadores de un inminente golpe terrorista. Apenas hacía una semana que abandonaban el piso y a nadie se le escapaba que se preparaba una acción contra el Real Madrid. Por orden expresa del Ministro Rebollo, la Policía Nacional debería pilotar un plan conjunto con la Guardia Civil para abortar lo que podía ser una auténtica masacre, pero desde la Comisaría Central de Madrid existían ciertas dudas sobre si la presencia de la número uno de la banda sería una maniobra de diversión, o realmente la entidad de la operación adquiría tal envergadura que requería la presencia de Idoia Bandiaga.


    El equipo apostado en el interior de un kiosco, frente al edificio del piso franco y requisado por el Ministerio del Interior para la operación, apreció que algo extraño sucedía. Eran las doce de la noche; desde el interior del garito cerrado, pudo ver como el más joven de los tres activistas, el que trabajaba en Tres Cantos, salía del portal y se dirigía a una furgoneta que acababa de aparcar en doble fila, justo al lado del kiosco. Se apearon dos hombres y se fundieron en un abrazo con Benito Villena. Departieron breves instantes, subieron de nuevo a la furgoneta y Villena les indicó un garaje privado al que dirigieron el vehículo.


    Uno de los agentes informó del incidente a comisaría, enviando unas habilidosas fotos, en las que se podían distinguir claramente a dos miembros pertenecientes a uno de los comandos más activos y escurridizos de ETA: Txomin García y Joseba Urzazua, perseguidos infructuosamente desde hacía varios años por los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado. El comando al completo había llegado a Madrid.


     


    -        ¿Habéis tenido algún problema? – preguntó Villena a Txomin mientras se daban un caluroso abrazo.


    -        Nada, algún vehículo de tráfico de la Guardia Civil, pero sin pegas.


    -        Cuanto tiempo sin vernos – susurró Txomin -, ¿cómo va la vida en Madrid?


    -        Bueno, se deja llevar. Necesito algo de acción. Cada vez soporto menos a estos prepotentes hijos de puta centralistas; les vamos a dar un palo de los que escuecen. No es bueno que estemos aquí parados, subid a la furgoneta y seguidme. El garaje está un poco más adelante, rápido – les apremió Villena.


    Los tres hombres se reunieron con Idoia Bandiaga y Javier Cámara en el piso franco en el que vivía Benito Villena.


    -        Me alegro de veros.


    -        ¿Qué tal, Idoia? Todo en orden. La mercancía en la furgoneta y lista para ser puesta donde y cuando digas.


    La sanguinaria Bandiaga se frotó las manos y apretó los labios dibujando una fina línea.


    -        Bien, creo que todos estamos al día de los pormenores de la operación – comenzó Idoia -. No obstante, merece la pena un rápido repaso porque nos quedan menos de veinticuatro horas, y cualquier detalle que se le escape a alguno de nosotros podría desembocar en un estrepitoso fracaso.


    Los cuatro hombres, sentados entorno a una mesa camilla, sabían de la trascendencia de la operación y de lo que se jugaban. Villena trasteaba nervioso con una moneda de un euro, mientras los tres integrantes del comando miraban fijamente a Idoia.   


    -        … ahora mismo – continuó la terrorista -, a excepción de Mikel, Botín y Fleki, estamos los miembros más relevantes de ETA. He decidido que Mikel y Botín se queden en Euskalerría por si tuviésemos algún problema…- Idoia hizo una pausa -, pero si hacemos las cosas bien, no tiene por qué suceder nada.


    -        No sucederá nada – susurró Joseba.


    -        Mañana, a eso de las seis de la mañana nos levantaremos. Benito debe de seguir siendo nuestro hombre destacado en Madrid, así que acudirá a trabajar como cualquier otro día, dando por finalizadas sus vacaciones. Javier, Joseba, Txomin y yo nos desplazaremos sobre las siete a las instalaciones del catering Carmelo Villarrubia…; Javier y yo en el Polo, y Joseba y Txomin en la furgoneta. Permaneceremos esperando hasta que salga el camión que inicia su turno sobre las ocho y media. Es el que suministrará la mercancía en el Santiago Bernabeu. Cualquier semifinal de Copa de Europa es una noche de gala para el Real Madrid y habrá muchas invitaciones de todos los ámbitos de la sociedad madrileña, por eso es posible que se dirija directamente al estadio. Si no es así, realizará alguna entrega previa en algún otro lugar, pero eso nos da igual. Desde los almacenes hasta la primera de las calles del polígono, es necesario que el camión recorra trescientos metros, en los que tan sólo existen dos talleres que suelen abrir sobre las nueve y media de la mañana, o sea, que tendremos el camino despejado. Justo en ese espacio, lo adelantaremos Javier y yo y lo pararemos a punta de pistola. Joseba y Txomin, introduciréis la sextrita y los artificios en la caja - Idoia miró a los dos hombres buscando su aprobación -.  Javier, tienes que acojonarlo hasta decir basta, que sienta que en cualquier momento puedes pegarle un tiro. De esa manera obedecerá cualquier orden que le demos. Debe de seguir su trayecto diario hasta llegar al estadio; Javier seguirá en la cabina, agachado y con el punto de mira entre los dos ojos del conductor. Joseba y Txomin viajarán con la carga en la caja. Yo me llevaré la furgoneta al garaje del piso, donde acudiréis una vez finalice vuestro trabajo. Para ello tendréis el Polo aparcado en el polígono. 


    Los cuatro hombres seguían con detalle las puntuales instrucciones de Idoia Bandiaga. Inicialmente, Benito Villena se había mostrado decepcionado y contrariado por dejarle una labor marginal, el guardián de la guarida en la retaguardia, y así lo mostraba al no dejar de jugar con una moneda a la que trataba de hacer girar de canto. 


    -        Uno de los momentos más delicados de la jornada serán las entregas de Villarubia, previas o posteriores al Santiago Bernabeu. El conductor deberá de apearse y llevar a cabo las acciones pertinentes de cualquier reparto, con lo cual, vuelvo a insistir en el miedo que debéis de inculcarle. Javier lo acompañará siempre que se baje y, si alguien le da por hacer algún comentario indiscreto, serás un nuevo trabajador de la empresa en prácticas. ¿Alguna duda?


    Ninguno de los cuatro hombres articuló palabra, y el que menos asintió levemente.


    -        …una vez en el Bernabeu, no quiero que se os vea. El conductor accederá como habitualmente. Dejaréis la carga oficial, la requerida por el servicio de restauración para el encuentro de la tarde. Mientras se descarga esta, uno de vosotros irá dejando las veinte cajas de diez kilos en una dependencia dedicada al material de limpieza, próxima al almacén donde el catering suele descargar. Es una habitación no muy grande, en la que se almacena una gran cantidad de productos de limpieza, jabones, detergentes, limpia suelos, bayetas, máquinas de abrillantar,…todo ello en cajas y de una manera algo desordenada. La puerta de acceso no tiene llave y tan sólo entran las mujeres de la limpieza cada día por la tarde, sobre las diez de la noche. Con lo cual, hasta mañana después del partido nadie volverá a acceder a ese cuarto. No es el único dedicado a almacenar productos de limpieza, ya que la envergadura del estadio obliga a distribuir el esfuerzo. Insisto que se trata de la que está a unos diez metros del almacén del catering, ya que se corresponde con el área del palco,…y ahí quiero golpear. Txomin sabe exactamente el lugar y prefiero que sea él quien descargue el material. Lo enmascararéis lo mejor que podáis, pero todo junto, si no, el efecto no será el mismo. Con poner otras cajas encima será suficiente.


    Los cuatro hombres se percataron rápidamente de que Idoia lo tenía todo estudiado y perfectamente hilado, y que no estaba dispuesta a permitir que un cabo suelto diese al traste con la operación.


    -        Será necesario que tengáis preparada alguna excusa en el caso de que alguien pregunte – apuntó Javier Cámara -. Imagino que los proveedores de este material harán algún tipo de gestión.


    -        Sí – contestó Joseba -, diremos que somos proveedores de abrillantador. La sextrita es viscosa y blanca, creo que pasaría como tal. De hecho, las cajas corresponden a una empresa de este tipo de productos.


    -        Perfecto. No obstante, creo que en la vorágine diaria, nadie sospechará de unos trabajadores llevando cajas. Lo más importante: la hora del temporizador. Quiero que la carga estalle a los treinta minutos del segundo tiempo. Ni antes ni después.


    Ninguno de los sicarios de Bandiaga preguntó el motivo, pero sabían que existía alguna razón.


    -        Eso significa a las diez y veinte de la noche – comentó Txomin.


    El comentario la obligó a pensar.


    -        Aproximadamente, si tenemos en cuenta el descuento del primer tiempo.


    -        Entonces a esa hora lo programaré – concluyó Txomin.


    -        ¿Alguna duda técnica sobre la activación? Todavía podemos llamar a Fleki…


    -        Todo está claro. Hicimos algunas pruebas antes de venir – respondió Joseba. 


    Javier Cámara permanecía atento pero sin intervenir.


    -        Bien, mientras tanto, el catering llevará a cabo la entrega de su mercancía diaria, pero siempre, insisto, el conductor irá acompañado de Javier, su trabajador en prácticas. Deberás evitar cualquier salida de madre. Una vez finalizado el trabajo, volveréis al camión y saldréis tal y como entrasteis, para continuar el servicio matinal. El servicio finaliza sobre las tres y media, en que el conductor acaba la jornada y deja el camión donde salió por la mañana. Lo hará como cualquier día, dejará las entregas realizadas en el buzón que la empresa tiene para tal efecto, pero no regresará a su casa hasta que hayamos partido por la mitad el Santiago Bernabeu. Lo traeréis aquí y nos lo llevaremos hasta Burgos, donde lo soltaremos a las afueras. Para ello, el Polo estará en el mismo lugar, a escasos metros de Carmelo Villarrubia. Por cierto, no quiero que vea el modelo del coche, así que le vendaréis los ojos.


    El comando siguió con atención el relato de la mujer que guiaba los destinos de una casi extinguida banda. Ninguno de los cuatro hombres lo había comentado por miedo, pero todos lo habían pensado: cuando Idoia hablaba de partir el Bernabeu, Villena y los tres componentes del comando se estremecían. Una cosa era descerrajar cuatro tiros a un concejal de cualquier municipio vasco y otra muy diferente cometer un atentado de magnitudes impredecibles, donde podrían morir miles de personas. Según Fleki, la onda expansiva de doscientos kilos de sextrita nitrogenada sería capaz de destruir toda el ala oeste del estadio y sepultar a más de diez mil personas.


    Txomin, que había tratado el asunto más en detalle con Fleki, se atrevió a insinuar un posible cambio que aminorara el número de bajas.


    -        Idoia, somos conscientes de que has pensado a conciencia en esta operación y que has valorado los pros y contras, pero…


    -        Pero qué – interrumpió ella.


    -        Los efectos de la onda expansiva podrían acabar con más de diez mil personas, y podría ser para nosotros lo que Waterloo para Napoleón…, nuestra tumba.


    -        ¡Estoy cansada de tanta tontería! – gritó la terrorista, echando mano a la pistola que siempre llevaba acoplada en la zona lumbar y la ponía encima de la camilla –. Los pros y contras, como dices, Txomin, ya están valorados. Vosotros sois meros ejecutores de algo que hemos decidido Botín, Mikel y yo. Aun así os contaré algo: ETA está casi acabada. La capacidad de reclutamiento cada vez es menor, el gobierno ha detenido a más de doscientos activistas y colaboradores en el último año y medio, el apoyo social disminuye por días…, pero no porque sí, sino porque ya no confían en un grupo tímido que no ha sabido responder a las embestidas de ese cabrón que se llama Carlos Rebollo. El pueblo vasco quiere acciones resolutivas y claras.


    -        Ya, Idoia – replicó Txomin, con quien Botín y Mikel Oñaderra empezaban a contar en determinadas decisiones de trascendencia –, estoy de acuerdo en que deberíamos emprender una campaña de dureza que pusiera fin a estos años de negociaciones fallidas y mentiras permanentes por parte del gobierno de turno, pero esto es otra cosa. ¿Crees de veras que el pueblo vasco que nos apoya respaldaría esta masacre? Yo creo que no.


    -        Lo que tu creas a mi no me importa – concluyó.


    -        Como digas – musitó Txomin. Se sabía llamado a futuros puestos directivos en la banda y prefirió no poner demasiadas trabas a un plan concebido, nada más y nada menos, que por la número uno. 


    -        ¿Alguna sugerencia más?


    Ninguno respondió.


    -        Una vez finalicéis, os dirigiréis al piso, donde estaremos Benito y yo. Abandonaremos Madrid con suficiente tiempo de antelación, antes de que se produzca la explosión y Madrid se convierta en un auténtico caos de ambulancias, coches, atascos y carreteras cortadas por la policía…, ya sabéis. Benito, tú seguirás aquí, haciendo tu vida como si nada. Javier, Joseba, Txomin y yo saldremos por la M-40, dirección Burgos, donde haremos noche. Al día siguiente, tomaremos un autobús por separado hacia Donosti. Fleki ya tiene instrucciones para recoger la furgoneta. Espero que todo salga bien. Luego ya trataremos de diluirnos durante unas semanas, porque Rebollo, si sigue vivo, ya que es un auténtico madridista, y es posible que esté en el palco junto a su amigo Salgado, no parará hasta vernos entre rejas-. La terrorista esbozó una siniestra sonrisa-. ¿Alguna pregunta?


    -        Todo claro – contestó Txomin.


    -        Todo claro – repitió Joseba.


    -        Para mí también – dijo Javier.


    -        Y para mí – susurró Benito, consciente de que su trabajo había finalizado.


    -        Bien, pues a dormir porque mañana el día será intenso.


    -        Ni que lo digas. – musitó Txomin –. Mañana a estas horas habremos hecho historia.


                                                      ---------------------


    


    


    


  




  


  

    
CAPÍTULO XIV


     


    Para ser catorce de abril, Madrid amanecía con una temperatura excesivamente alta. En la capital se había instalado un verano primaveral que los madrileños agradecían, y más aún la numerosa afición del Real Madrid, quien se disponía a vivir una de las noches más apasionantes de los últimos años. A las nueve menos cuarto de la noche daría comienzo el partido de vuelta de semifinales de Copa de Europa, donde los blancos tendrían que remontar, ante un Sport Munich en racha, un tres – uno en contra. Madrid se paralizaría para soñar con una jornada electrizante, esperando que la magia que se solía instalar en estas ocasiones, no faltase a su cita y regresara en forma de pases imposibles, regates de escándalo, paradas para la posteridad y, como no, goles madridistas. 


    La jornada laboral significaría un mero trámite, una espera ante lo que la prensa deportiva ya había bautizado como uno de los partidos del siglo; una vez más, se aparcaban diferencias sociales. La marea blanca se apiñaba para llevar a los suyos en volandas y resucitar una noche épica, una noche de sufrimiento y remontada. Conductores de autobús, taxistas, trabajadores de la construcción, empleados de banca, analistas financieros, funcionarios, altos ejecutivos, empresarios, políticos, basureros, parados,… toda la afición madridista se despojaba de su disfraz diario para enfundarse una camiseta blanca y emplearse a fondo como el jugador número doce. Los increíbles y característicos ultra sur se preparaban para conseguir desquiciar al guardameta alemán; las peñas, aun siendo día laboral, habían preparado diferentes actos desde la una del medio día, incluidas los tradicionales  almuerzos que se solían reservar para los partidos de liga en fin de semana.


    El día lo merecía porque las escuadras europeas más en forma se jugaban un puesto en la final de Roma, porque el Real Madrid, a diferencia de los últimos años, se enfrentaba ante el peligro sin su mejor activo, Benja Tizón, quien permanecía extrañamente secuestrado desde el uno de febrero. La afición madridista sabía perfectamente que el hueco que el astro blanco había dejado en la delantera y en la estructura general del juego era insustituible. Por ese motivo los seguidores blancos respondían, porque nunca, ni en los peores momentos de la historia del Real Madrid, le habían dado la espalda a su equipo, y siempre accedían de manera ultraísta con esa mano inmensa y mágica de inexplicables propiedades curativas. El que menos, había solicitado salir antes del trabajo para pasar por casa y recoger la camiseta, la bufanda, la bandera o cualquier objeto con el que poder echar el resto en una de las noches más complicadas de los últimos cuatro años, si no la más. El que no, iría directamente a su puesto de combate en la grada del coliseo blanco. Y el resto, la gran afición madridista en la diáspora, los grandes madridistas diseminados por España y por el mundo, verdaderos sufridores de sofá, prepararían sus pertrechos para acudir a la cita, eso sí, desde la pantalla de una televisión de bar o desde su propio domicilio. Era la hora de la afición del Real Madrid, el jugador quien nunca fichaba por otro equipo, y cuya lealtad eterna a los colores blancos se mantenía imperturbable.


    Pero unas horas antes de que el sol despuntara en la capital, Arthur Grant apuraba un café solo tras una noche prácticamente en vela. El plazo había vencido, y Marat, quien había permanecido pendiente de los movimientos de las tres cuentas bancarias a las que se debería transferir la cantidad acordada, negaba con la cabeza a las insistentes preguntas de Grant.


    -        Han pasado seis horas y no voy a permitir que este loco nos tome el pelo.


    -        ¿Qué quieres que hagamos? – preguntó Boris -. Si soltamos a Tizón, los medios no tardarán en hacerse eco. Eso nos dejaría desarmados frente a Fugger.


    -        Ya, el problema es que a ese lunático le importa un bledo lo que pase con Tizón – comentó Grant - . Está obcecado con el triunfo del Sport y el objetivo de quitar del medio al Real Madrid mediante la ausencia de jugador, ya lo ha conseguido. Digamos que puede hacer lo que le venga en gana…, incluso no pagarnos.


    -        Si sabe a quien ha contratado, imagino que ni se le pasará por la cabeza semejante opción, porque es hombre muerto.


    -        Ya, Marat, pero piensa que este personaje sufre un trastorno de personalidad y se siente un semi-dios o algo así. Todo lo que ha tocado a lo largo de su vida lo ha convertido en oro, y la única tachuela que le está dando algún quebradero de cabeza es el Real Madrid. Hasta ahora no ha podido abatirlo, debido principalmente a ese hombre que tenemos ahí abajo.


    -        Bien – reflexionó Boris -, una cosa son sus delirios de grandeza y otra bien diferente, que no puede tomar el pelo a unos profesionales del crimen…, porque si lo hace no será tan inteligente como cree.


    -        Yo mismo me encargaré de meterle unos gramos de plomo en el cerebro -insistió Marat.


    -        Marat, los españoles dicen que la venganza se sirve en plato frío. Podrás hacer lo que quieras una vez salgas por esa puerta, posiblemente hoy por la tarde, pero piensa que ese cabrón ha hecho un daño tremendo por el simple hecho de satisfacer su ego. Este hombre se merece una larga temporada en la cárcel, tanto o más que nosotros. Tengo grabadas todas las conversaciones que he mantenido con él. Hoy día algunos jueces no admiten este tipo de pruebas, pero sería el inicio y crearía una alarma incómoda en el Sport. Ese equipo tiene una afición increíble…, no tanto como la madridista, pero respetuosa con el contrario y jamás perdonarían a su presidente lo que ha hecho con Tizón.     


    Marat se volvió a la pantalla del ordenador portátil. Se había mantenido conectado a Internet durante toda la madrugada, en espera de ver siete millones de euros distribuidos en tres cuentas, pero los fallidos intentos se sucedían. Los tres hombres sabían que Fugger podía tirar por tierra casi ocho meses fuera de casa.


    El teléfono móvil de Arthur Grant sonó. Marat y Boris miraron a Grant, quien, sin dar muestras de nerviosismo, comprobó que en efecto se trataba de Andreas Fugger, procediendo a conectar el mecanismo de grabación antes de responder.


    -        Sí – respondió Grant con decisión.


    -        He ordenado el ingreso de tres millones de euros en las cuentas que usted me proporcionó, uno en cada cuenta.


    -        Eso no fue lo pactado – apeló el ruso.


    -        Ustedes apenas han tenido trabajo durante este tiempo, y han vivido a cuerpo de rey durante más de siete meses. Muchos querrían vivir en una mansión como esa. Yo sé lo que acuerdo, y le comenté que podría pagarles hasta diez millones de euros, no que se los pagaría.


    -        Ya veo – musitó Grant.


    -        El secuestro de Tizón ha sido menos dramático de lo previsto, no han tenido que mudarse de casa y la policía ha estado dando palos de ciego. Les habría pagado en relación al desgaste y a lo costoso que podría haber significado la retención del mejor jugador del mundo durante casi tres meses – concluyó Fugger con una carcajada breve y forzada.


    -        ¡Yo también sé lo que pacto y ahora debo de dar la cara ante mis hombres. Piense bien lo que hace porque, en otro caso, se equivocará! – gritó Arthur Grant.


    -        ¿Me está amenazando? – preguntó Fugger con parsimonia.


    Marat actualizó el estado de las cuentas y comprobó que se habían hecho efectivos los tres millones de euros. Le hizo un gesto a Arhtur Grant, indicándole el depósito de un millón por cuenta. Boris, aun no siendo la cantidad acordada, respiró tranquilo. Con el millón de euros, más el medio adelantado, podría sacar a su familia de Moscú y empezar en algún otro lugar lejos de la enferma Rusia. Pero los planes cambiaban.


    -        Considere lo que estime oportuno. Yo acordé con usted una transferencia de diez millones de euros por el trabajo que hoy concluimos, nada más. Y veo que no está por la labor de cumplir su palabra.


    -        No tengo tiempo para seguir discutiendo algo que no tiene vuelta atrás. Doy por concluidos nuestros negocios.


    El excéntrico presidente colgó sin concederle a Grant la oportunidad de réplica, aunque el tono de las palabras de Fugger le decían que convencerlo de lo contrario era misión imposible.


    -        Ha colgado. No vamos a recibir más que lo transferido. En total cuatro millones y medio entre el primer pago y este. Ha dejado de ingresar cinco y medio.


    -        Este hijo de puta se arrepentirá – masculló Marat entre dientes.


    -        Me siento timado y entiendo que vosotros sentiréis que os he fallado – reflexionó Grant.


    -        No, Dimitri, yo por lo menos no – dijo Marat -. Esto es un problema de un cabrón que piensa que el mundo baila a sus pies.


    -        Yo tampoco lo creo así – dijo Boris.


    Grant se sintió reconfortado al comprobar que Marat y Boris querían finalizar la larga estancia en Madrid y que entendían que la culpa basculaba del lado de Fugger. Aun así, era un hombre bregado, con mucho bagaje a sus espaldas. Se había jugado el pescuezo en muchas ocasiones y no permitiría que las cosas quedaran tal cual había acordado el presidente del Sport. 


    -        Pero yo os contraté por una cantidad que no voy a poder pagaros. Aunque lo acordado era que yo me llevaría cuatro millones, dejaremos un millón por barba de este segundo pago.


    Boris y Marat no respondieron porque consideraban que era lo justo. Permanecieron un rato en silencio y finalmente Boris tomó la palabra.


    -        Todavía podemos joderle a este cabrón.


    Grant levantó las palmas de ambas manos demandando la genial idea que proponía.


    -        Si tenemos suerte y podemos adelantar el vuelo previsto para hoy, Tizón estaría en la calle a medio día. No creo que estuviera en condiciones de jugar, pero el efecto psicológico que crearía en el Santiago Bernabeu sería demoledor para el Sport.


    Arthur Grant frunció los labios mientras valoraba la opción de Boris. Marat asentía, considerandola una buena idea, aunque no determinante. El Real Madrid podría gozar de la noticia de la liberación de Benja Tizón, pero también podría ser demasiado tarde. Todo dependía de noventa minutos en los que levantar un resultado bastante complicado.


    -        No tenemos nada que perder… podría resultar – dijo Marat.


    -        Intenta cambiar el vuelo para esta tarde, lo antes posible – ordenó Grant a Marat, quien se había encargado de las gestiones-. Boris, ¿queda algo que hacer en la casa?


    -        Nada. Creo haber limpiado todo a fondo. Lógicamente, faltaría la bodega.


    -        Está bien, pero eso lo dejaremos para el último momento. Ahora, mientras Marat consulta en Internet el asunto de los vuelos, sube a Tizón y ve desalojando la bodega.


    Boris se encontraba excitado ante el comienzo de lo que parecía el fin de la rutina y el inicio del regreso a casa.


    -        Quiero que andéis con pies de plomo, más ahora que nunca. La policía está alerta; las estaciones, los aeropuertos, cualquier lugar público, todos estarán vigilados, así que no os dejéis llevar por la euforia del final.


    Boris accionó el mecanismo de acceso a la bodega. Al instante se encendieron las luces y bajó. Benja Tizón apenas había podido conciliar el sueño ante la que parecía ser su última noche en aquella maldita bodega, pero avanzada la madrugada, el cansancio había podido con el jugador. Dormía profundamente y no se percató de que Boris había bajado.


    -        Eh, Benja, despierta – susurró Boris mientras se inclinaba sobre el colchón.


    Tizón empezó a desentumirse y estirarse sin ser consciente de que Boris esperaba. Finalmente abrió los ojos con dificultad por la molestia que le causaba la luz de la bodega.


    -        ¿Qué pasa? – preguntó Tizón en Inglés, mientras bostezaba. Con Grant era capaz de entenderse en español, aunque con un extraño acento anglo-ruso, pero con Boris y Marat lo hacía en inglés.


    -        Hay que subir.


    Tizó miró el reloj.


    -        Es muy pronto…- respondió Benja. Había dormido unas dos horas y media y el cuerpo le pedía algo más de sueño, pero rápidamente se puso en situación y comprendió que era el final.- Se incorporó repentinamente y el corazón le empezó a bombear con fuerza.


    -        Te irás en breve y debemos de dejar esto en orden.


    Benja no contestó. Se apresuró a ponerse el chándal con el que solía estar en la bodega y a calzarse unas zapatillas de atletismo que le había comprado Grant. Subió las escaleras de dos en dos y apareció frente a Arthur con aspecto pésimo: ojeras, barba de dos días y un alborotado pelo. No se lo solía dejar largo, pero en casi tres meses le había crecido una melena que últimamente se recogía en coleta.


    -        Una noche larga – comentó Grant esbozando una sonrisa.


    -        La más larga de todas, pero la peor fue la primera. 


    -        Estamos gestionando nuestra salida y podrás abandonar la casa.


    Inicialmente no supo que contestar. Era cierto que podía haber sido peor si no le hubiesen concedido pequeños detalles como la ducha, el afeitado o la televisión, y realmente había descubierto en Arthur Grant a un hombre que habría sido una gran persona si el destino de la vida lo hubiese colocado en otro contexto social. Había estado excelentemente alimentado, en cantidad y en calidad, gracias a la habilidad culinaria de Boris. Finalmente respondió:


    -        Gracias.


    -        Pero tendrás que esperar que nos hayamos marchado y tengamos seguridad de estar a salvo.


    -        ¿Cómo lo haréis? – preguntó Benja.


    -        Nosotros nos iremos durante la mañana, a más tardar a primera hora de la tarde. Tendré que dejarte esposado en la casa hasta una hora que nos garantice una salida segura. Entonces, llegará un hombre que no conoces y, sin más, te liberará.


    -        Entendido – respondió Benja. Entendía que no podían ponerlo en liberartad sin un margen temporal que los pusiese a salvo.


    -        Si quieres, puedes asearte y desayunar en la cocina, nosotros vamos a ir recogiendo esto.


    -        Psss, Dimitri – avisó Marat a Grant -. Mira, me han cambiado el vuelo, salimos a las cuatro y media a París.


    Arthur Grant miró de soslayo la pantalla del ordenador portátil y asintió.


    -        Correcto, haz el cambio. A las dos saldremos de la casa. Para entonces quedará tal y como la encontramos en el mes de septiembre – concluyó Grant.


    Benja, con una extraña libertad de movimiento que no había gozado desde el uno de febrero, dio cuenta de un suculento desayuno a base de zumo de naranja natural, cereales, café con leche y magdalenas. Al acabar regresó al salón. Marat seguía enganchado al ordenador, comprobando de nuevo las cuentas en las que se habían transferido los tres millones de euros. Grant le había dado la orden de dividir las cantidades entre diferentes bancos de Europa, diluyendo cualquier pista que pudiera dejar un mínimo rastro a la INTERPOL. Boris, entretanto, no cesaba de subir todos los trastos que se habían acumulado en la bodega. La mayoría regresaban a su lugar de origen en la vivienda y el resto eran depositados en el jardín trasero.


    -------------------------------


     


    Mientras los tres rusos se disponían a ultimar su salida de España y la puesta en libertad de Benjamín Tizón, los cinco terroristas se confabulaban en el piso de Madrid para asestar la acción más sanguinaria de la banda. Idoia Bandiaga apuraba un café solo en la cocina del angosto apartamento, saboreando cada sorbo con la mirada perdida en el infinito. Esbozaba una despiadada mueca de odio mientras miraba por la ventana, y recreaba en su podrida y alucinada mente el caos que viviría Madrid al final de la jornada. En el salón, los tres hombres integrantes del comando esperaban que Bandiaga diera la orden de iniciar la operación. Txomin comprobaba su pistola y Joseba repasaba mentalmente todas y cada una de las acciones que debería llevar a cabo una vez se encontrara en las instalaciones del  Santiago Bernabeu. Javier Cámara se movía inquieto, paseando a un lado y otro del salón. Benito Villena acababa de salir de la vivienda como cada mañana para acudir a su puesto de trabajo en las afueras de Tres Cantos, tras unas breves vacaciones.            


    -        ¿Estamos listos? – preguntó Bandiaga mientras irrumpía en la habitación.


    Los tres hombres asintieron.


    -        Pues no se hable más.


    Abandonaron la vivienda y se dirigieron al garaje donde tenían la furgoneta y el Wolkswagen Polo. Txomin comprobó la carga antes de subirse e Idoia estrechó la mano de los tres hombres.


    -        Mucha suerte. ¡Viva Euskalerría libre! – gritó ella en vasco.


    -        Suerte a todos – contestó Javier Cámara.


    Los dos vehículos abandonaron el parking. A las ocho menos diez de la mañana llegaban sin apenas problemas a las inmediaciones de los almacenes del catering. Idoia sonreía al escuchar la crónica deportiva de Ondacero Madrid, en el aparato de radio del turismo. La noticia del día era el encuentro que disputarían el Real Madrid y el Sport, en el que saldría uno de los finalistas de la gran final de Roma. 


    Javier Cámara, inquieto, se apeó del Polo para fumar un cigarro; detrás esperaba la furgoneta con Txomin y Joseba.


    A las ocho y media pasadas, el camión de Villarrubia abandonó las instalaciones.


    -        Puntual, como cada día – murmuró Idoia.


    Javier se subió al Polo, lo siguieron, y en los trescientos metros de trayecto, antes de alcanzar la primera glorieta del polígono, el pequeño turismo lo sobrepasó violentamente parando delante. El camión tocó la bocina varias veces, pero, repentinamente, el conductor notó el frío del cañón de una pistola en la sien izquierda.


    --------------------------


     


    Todos los indicios que se analizaban en la Comisaria Central de Madrid conducían a pensar que el comando descubierto en la capital perpetraría un atentado en breve. Varios de los numerosos equipos asignados al caso, se habían centrado en el seguimiento del joven que trabajaba en una empresa de piezas de precisión para maquinaria hidráulica, en las inmediaciones de Tres Cantos. Las noticias no inquietaban al Centro de Operaciones, quien recibía información rutinaria sobre los movimientos de Benito Villena. Había cogido un metro hasta Nuevos Ministerios, y de ahí un cercanías hasta Tres Cantos. Desde la estación, a pie, se incorporaba a su puesto de trabajo.


    El otro grupo, los tres hombres y la mujer con más poder en ETA, abandonaban la vivienda a las siete y cuarto de la mañana, repitiendo la misma rutina de los días anteriores con el Volkswagen Polo, aunque esta vez también le seguía la furgoneta blanca que había llegado la noche anterior.


    -        Han parado como los días previos, a unos doscientos metros de Carmelo Villarrubia – transmitió uno de los agentes al Centro de Operaciones.


    El subinspector Roda, un hombre de rostro enjuto y bregado en mil batallas, ordenó permanecer a cubierto, esperando la salida del camión a la glorieta.


    -        En estos momentos abandona uno de los suministradores de Villarrubia. Debemos de ocultarnos en una de las calles del polígono porque, de momento, por aquí hay poco movimiento y levantamos sospechas.


    -        De acuerdo – contestó Roda -, esperadles a la salida de la glorieta y los seguís, pero tened cuidado porque, un fallo y tiraremos todo por tierra.


    -        Procedemos – respondió el agente por radio.


    El equipo de seguimiento se retiró hasta la glorieta, única salida desde los almacenes Villarrubia, pero sin visión directa y sin posibilidad alguna sobre los trescientos metros de polígono.


    Fueron diez minutos largos. Algo pasaba. El camión no habría tardado más de un minuto escaso en llegar al desvío. El agente informó, pero Roda ordenó mantener la calma y esperar. No había otra salida y no merecía la pena arriesgarlo todo. A pesar de la orden, el intrépido agente se acercó a la esquina de la última de las naves y pudo ver como el camión reanudaba la marcha. No había rastro de la furgoneta y el Wolkswagen Polo había quedado aparcado al lado de uno de los talleres de la calle. Deshizo sus pasos y regresó al vehículo. Desde la Central se ordenó el control del Polo mientras estuviera estacionado en el polígono. 


    El camión de Villarrubia continuaba su trayecto. El agente y su acompañante le cedieron el paso y lo siguieron hasta realizar la entrega de la vigilancia a un segundo vehículo que esperaba en Puerta de Atocha. Tomó el Paseo de la Castellana hasta alcanzar las inmediaciones de Concha Espina, donde giró para dirigirse a la entrada de proveedores del Santiago Bernabeu. El vehículo de seguimiento policial permaneció fuera. Tras treinta y cinco minutos, el proveedor de Villarrubia abandonó las instalaciones del estadio sin que se apreciara nada anormal.


    En Comisaría, Roda y sus colaboradores intentaban encontrar un modus operandi:


    -        Villena ha acudido a trabajar, pero puede que tan sólo pretendan conferir una imagen de normalidad – comentó Roda.


    -        Sí, pero podrían estar intentando secuestrar el camión para llenarlo de explosivo y hacerlo volar en una entrega cualquier día – contestó uno de los analistas.


    -        ¿Habéis hablado con el responsable de proveedores del Bernabeu? –preguntó Roda al grupo, haciendo caso omiso al comentario de su colaborador.


    -        Sí, respondió un joven agente. No ha habido nada extraño. Han dejado la entrega típica de un día de Copa de Europa y se han ido. Por lo demás, otra de material abrillantador y nada más.


    -        Ya.


    El subinspector sabía que había gato encerrado, que la parada del camión en la calle del polígono no había sido casual y que la desaparición por arte de magia de Bandiaga y sus secuaces no era normal.


    -        Bien – continuó Roda –, que sigan al camión de Carmelo Villarrubia, igual quieren dar el palo en otro lugar…, que nadie baje la guardia. Me huelo que hay algo que se nos ha escapado.                 


    -----------------------


         


    El teléfono de Idoia Bandiaga sonó en la vivienda, donde acababa de llegar con la misma furgoneta con la que los terroristas habían salido por la mañana. Eran cerca de las once del medio día.


    -        Idoia, todo listo para las diez y veinte de la noche – informó Txomin desde la caja del camión del catering.


    -        Cojonudo. ¿Habéis tenido algún imprevisto?


    -        Nada, ni siquiera han reparado en nosotros. La carga está oculta en el lugar previsto y activada.


    -        Bien, debéis seguir alerta hasta la noche, suerte.


    Idoia colgó y Txomin se percató que el camión daba marcha atrás. Empezaba la primera entrega.


    Tras unos segundos, el conductor de Villarubia, acompañado por Javier Cámara, abrió el portón. Observó a Txomin y Joseba, quienes permanecían sentados en una de las cajas de transporte.


    -        Saca la mercancía y actúa con normalidad. Una tontería y te acerrojo tres tiros en la cabeza – increpó Cámara al asustado trabajador. Se trataba de un joven de unos veinticinco años, de aspecto desalineado y algo entrado en kilos.


    -        Tranquilo, no voy a hacer nada que no queráis – respondió con voz temblorosa.


    El joven empleado del catering Carmelo Villarubia, accionó el mecanismo hidráulico al igual que lo había hecho a primera hora de la mañana en el Santiago Bernabeu. Apiló una serie de cajas de corcho blanco, selladas con una banda en la que se podía ver el logo de la empresa, y las fue colocando en una carretilla.


    -        Tendré que hacer cinco viajes como este – apuntó el conductor para evitar que un malentendido diera al traste con su vida.


    -        Bien – contestó Cámara mientras buscaba un lugar cómodo a la Browning de 9 milímetros en la parte trasera se su pantalón.


    Los dos hombres accedieron por una puerta de servicio a lo que parecía un edificio noble. Atravesaron un pasillo de oficinas y giraron varias veces, para llegar a una inmensa sala, donde un grupo de camareros preparaban copas y bandejas para lo que parecía un evento de alto copete. Javier Cámara colaboraba a bajar las cajas de la carretilla, y el conductor, cabizbajo, se apresuraba para salir de allí lo antes posible.


    -        Quique, hoy te has traído ayudante – comentó una guapa camarera, justo cuando ambos abandonaban la sala.


    El hombre dudo un instante, pero las instrucciones de Cámara habían sido claras en caso de alguna pregunta indiscreta.


    -        Sí, está en prácticas – respondió el empleado de Villarrubia sin volver la cara.


    -        ¡Venga, guapo, que trabajas mucho! – se insinuó la joven, pero no obtuvo respuesta.


    Javier Cámara pudo comprobar que se encontraban en el Museo del Prado, donde se celebraría algún evento durante la jornada.


    -        Sigue así y no sucederá nada.


    El joven no contestó y se limitó a asentir con la cabeza.


    La entrega finalizó con normalidad. El resto de viajes al interior del museo se realizaron sin contratiempos debido a que los camareros habían abandonado la sala. 


    El camión de Carmelo Villarrubia continuaba con los pedidos previstos para el resto de la mañana.    


    ------------------------


     


    A la una y media la casa estaba en orden y los tres hombres listos para poner fin a su estancia en Madrid. Boris y Marat, por indicación de Grant, salieron al porche principal con su equipaje personal.


    -        Benja, aquí se separan nuestros caminos –comentó Grant en un hilo de voz apenas perceptible para el jugador -. Creo que hemos hablado muchas veces, sobre muchas cosas, sobre la vida…; conoces aspectos de mi vida que no conoce ni mi propia familia. Yo también he conocido muchas cosas tuyas, y quiero que sepas que te admiré siempre como futbolista, pero ahora lo haré más como persona. No puedo más que pedirte perdón por el daño que te hemos causado…, a ti y a todo lo que rodea a la estrella Benjamín Tizón. Soy plenamente consciente de que has sufrido la lejanía de tu familia, que tu mujer, Helen, y tus hijos, han sufrido tu ausencia; que el Real Madrid lo ha pagado en cada partido, y que la dureza con la que nos ha castigado la vida no nos da derecho a mantener una persona recluida en una bodega durante dos meses y medio. Pero no tenemos otro sustento, y una vez entras en este laberinto es muy difícil salir. Sufrimos amenazas si no aceptamos un trabajo, es un mundo negro y complicado. No es hora de hablar de ello – Grant puso la mano en el hombro derecho del jugador -. Benja, espero que te recuperes pronto, física y psíquicamente, aunque apenas has parado. Alguno se sorprenderá.


    -        Arthur, no puedo decir nada, ni siquiera gracias – respondió tímidamente Tizón-, porque sería ridículo agradecer un secuestro. No obstante, quiero que sepas que esto podía haber sido un calvario y no lo ha sido, porque, en el fondo, muy en el fondo – ambos sonrieron -, eres una buena persona. Me has concedido aquello que te he pedido y siempre te has preocupado por mi integridad física. Espero que la vida os conceda una oportunidad, por lo menos a ti. Suerte.


    Arhtur Grant tenía dos pares de esposas colgadas en el cinturón. Las extrajo y se las mostró al jugador.           


    -        Será tan sólo un ratillo. Es necesario.


    -        Lo entiendo – contestó Tizón.


    Grant esposó al jugador a una columna del salón de manera que pudiera moverse con cierta comodidad.


    -        Mucha suerte. Hasta siempre.


    Los tres hombres abandonaron la casa en dirección a Barajas, mientras Benja, con una extraña sensación, aguardaba su liberación definitiva.


    A las cinco y cuarto de la tarde, el jugador oyó el mecanismo de la puerta de la casa. Las pulsaciones le subieron. No había escuchado ruido de motor, así que supuso que había llegado a pie. Se trataba de un hombre alto, de complexión fuerte, vestía cazadora de cuero y el rostro lo ocultaba bajo un pasamontañas. Sin articular palabra, cogió las pequeñas llaves que Grant había dejado en una mesa cercana a la columna y liberó al jugador. Inmediatamente abandonó la casa.


    Benja estaba hambriento y desconcertado. No sabía que pasos dar exactamente, a quien llamar, donde ir. Entró en la cocina, abrió la nevera y comió rápidamente una pequeña ración de empanada, tres trozos de queso blando con un poco de pan integral, los restos de una ensalada de pasta que había preparado Boris la noche anterior y algo de yogur líquido.


    De nuevo se vio en el salón, miró al teléfono, pero prefirió no llamar desde la casa. <<Lo mejor será salir y luego ya pensaré algo>> - murmuró en voz baja. Las emociones del día apenas le habían hecho reparar en que el Real Madrid se la jugaba con el Sport en algo menos de tres horas y media. Se sintió abrumado. Finalmente abandonó la mansión, enfundado en un forro polar, un gorro de lana que le había dejado Grant y sus gafas de sol, y se dirigió a pie al centro de la capital. El día era primaveral y la ciudad estaba animada, pero su delgadez, la barba de dos días, el pelo largo y el aspecto algo demacrado, lo mimetizaban entre un bullicio que lo desconcertaba. Grant le había dejado cuarenta euros para que el jugador pudiera llegar a casa. Se acercó a una cabina telefónica y decidió llamar a Helen.


    -        Cariño, soy Benja.


    -        Benja, por Dios, ¿qué tal estás? – preguntó Helen en un sollozo instantáneo.


    -        Bien, muy bien. Estoy en libertad.


    Helen rompió a llorar sin capacidad para articular una palabra.


    -        No llores, ya ha pasado todo. 


    Finalmente la bella modelo se recompuso. Estaba confundida y tenía infinidad de preguntas.


    -        ¿Pero, quien te han secuestrado?, ¿dónde te han tenido?, ¿de veras estás bien? – volvió a preguntar.


    -        Tranquila. No he salido de Madrid y me han tratado bien. Ahora tan sólo quiero verte a ti y a los niños. Estoy en el centro, en la Plaza España. No estoy reconocible porque llevo un gorro, voy sin afeitar y llevo mis gafas de sol. Me sentaré en un banco próximo a la boca de metro. No quiero hablar con nadie hasta que no os vea y os abrace. Luego, ya veremos.


    -        Estoy en casa de tus padres, ellos han salido. Te recojo en media hora aproximadamente, depende del tráfico. Además, hoy jugáis un partido definitivo contra el Sport, no sé si estás al día… y habrá mucho tráfico.


    -        Lo sé, he podido ver televisión y leer prensa cada día – respondió Benja con cierta tristeza –. Me gustaría poder haberles ayudado, especialmente contra ese equipo. Luego te pondré al día.


    -        Voy para allá.


    ------------------------------


     


    -        Uno de los hombres está en el camión de Villarrubia – informó por radio uno de los agentes de campo que hacía el seguimiento.- Están dejando mercancía en el Museo del Prado.


    El subinspector Roda mutó el semblante. Habían vuelto a dar con la pista de los terroristas, pero desconocían lo que se traían entre manos. El agente tomó una fotografía y la remitió por correo electrónico a Comisaría.


    -        Es Javier Cámara – afirmó Roda al verla -. De los otros y de Bandiaga no sabemos nada. Preguntad si hay alguna novedad con el desconocido que trabaja en Tres Cantos.


    Un agente del Centro de Operaciones cumplió la orden.


    -        Nada, subinspector, sigue en su puesto de trabajo.


    Roda se retiró a su despacho unos minutos con sus colaboradores más inmediatos. Se le había encomendado este caso por su dilatada experiencia en operaciones antiterroristas, pero precisamente, el sexto sentido de zorro viejo que lo caracterizaba en trabajos de este calibre, le decía que si no frenaban la bola de nieve, les aplastaría. Tenían a un componente de un comando de ETA moviéndose por Madrid con un camión de un catering, y los otros dos en paradero desconocido. La que se creía número uno de la banda, Idoia Bandiaga, los cubría de alguna manera, y un quinto hombre, incógnito para la policía, les despistaba como empleado en una fábrica de Tres Cantos.


    Regresaron al Centro de Operaciones y Roda reclamó la atención de los diez hombres y mujeres que allí trabajaban.


    -        Por favor, un momento. Vamos a proceder a la detención del comando, o por lo menos de un componente. Intuyo que va a suceder algo grave y no quiero que nos tengamos que lamentar por no haber actuado a tiempo. Sabemos que quieren hacer algo, pero desconocemos el qué. Prepárenlo todo. La primera prioridad es que el conductor del camión no sufra daño alguno. Quiero aquí a Javier Cámara en dos horas.  


    Los inmediatos subordinados a Roda se pusieron a trabajar y dispusieron todo para organizar el operativo.  


       


                                                 ---------------------------------


    A las seis y media de la tarde, la plantilla del Real Madrid llegaba en el autobús oficial a las instalaciones del Santiago Bernabeu, donde la vorágine organizativa de las grandes noches empezaba a desperezarse, ajena al temporizador acoplado a una potente carga explosiva que marcaba una cuenta atrás, con final a las diez y veinte de la noche. 


    Roberto Olmeido había adelantado la hora habitual de llegada al estadio porque quería reclamar de sus jugadores la máxima concentración, y consideraba fundamental la última dosis de terapia psicológica.


    Todo se encontraba preparado. Vicente y Juanlu, utilleros del Real Madrid desde hacía más de veinte años, habían preparado durante la mañana los pertrechos de los jugadores: camisetas blancas de manga larga, con el nombre a la vista, discreta bandera nacional en la pechera, y perfectamente dobladas, junto a los calzones, espinilleras y medias. La plantilla al completo, convocados y no convocados, se habían sentado en las bancas para confabularse contra el equipo que pretendía arrebatarles la hegemonía en el fútbol europeo. Caer significaría el inicio de una nueva etapa en la historia del Real Madrid; imponerse al Sport, con un tres-uno en contra en la ida, contribuiría a engrandecer el mito del mejor equipo de fútbol del siglo veinte. Estaban todos menos uno, el más grande jugador de todos los tiempos. Los convocados sabían que el trance de levantar un resultado en contra en unas semifinales de Copa de Europa, hubiese sido menor con Benja tirando de la escuadra blanca, pero también era cierto que la mayoría de los jugadores y técnicos consideraban el encuentro como la prueba que conseguiría demostrar a los escépticos, la grandeza del Real Madrid como un equipo articulado y compuesto de jugadores de conjunto, no de estrellas individualistas. Estaban plenamente convencidos de ello, pero querían demostrarlo con una contundente victoria que les diera el pase a la final de Roma. 


    El primer y más convencido de esa teoría era el propio Olmeido, descubridor de Tizón. Sin el equipo que tenía detrás, el jugador no habría conseguido ni la mitad de los goles que tenía en su haber, aunque ningún otro podría haber culminado tantas jugadas perforando la meta contraria. Sus botas y sus piernas habían sido tocadas por la gracia divina, por un don sobrenatural con el que pocos deportistas nacen. Un don que le hacía driblar a jugadores con una facilidad pasmosa, ver la posición adelantada de un portero en medio de una vorágine de defensas, encontrar el pase perfecto a un compañero desmarcado a quien ninguno hubiese visto. Sólo deportistas de la talla de su amigo Rafa Nadal, Miguel Induráin o Pau Gasol, podían llegar a compararse con Benjamín Tizón. Esa era su grandeza, aunque para ello, necesitaba un equipo que defendiese las acometidas del contrario y fuese capaz de encontrarlo para culminar las jugadas.          


    Los rostros reflejaban la magnitud de la jornada. Semblantes serios, concentrados, propios de la épica noche que se disponían a vivir. Los que se sabían reservas hacían la función de animar a los titulares, entre ellos, Van Holl, uno de los mejores porteros del mundo, que humildemente aceptaba la titularidad del mejor cancerbero del fútbol mundial, Ramón Sieiro. Rafa Segura, Escobar, Gervasio, Valiña, Richard Cole, Morillon, Terry y los canteranos Juanjo Ledesma, Toño Balmes y David García, constituían el once inicial que Olmeido había dejado en la pizarra. Seis reservas más y, como no, Benja Tizón, quien seguía siendo convocado simbólicamente desde el día que desapareció. Ninguno de los allí presentes podía imaginar que a esa hora, Helen lo esperaba en la salida de la boca de metro de Plaza España.


    -        Ha llegado el momento de demostrar a nuestra afición por qué somos el mejor equipo de fútbol del mundo – empezó Olmeido como si se tratase de un mando militar que arenga a sus hombres antes de entrar en combate-. Es posible que caigamos, pero no quiero que lo hagamos como un ejército derrotado que no confía en sus posibilidades. ¡No quiero – gritó – que nadie deje de correr hasta el último momento, incluso si estamos siendo goleados! Nos debemos a una afición que sufre cada día por su equipo, por este equipo, y por ello, si sucumbimos, lo haremos con la cabeza alta y luchando hasta el límite, como se merece un club laureado como este. Nos debemos a quienes lo forjaron y a todos aquellos que lo dieron todo por el madridismo: Gento,  Puskas, Di Stéfano, Pirri,  Juanito, Vicente del Bosque, Buyo, Butragueño, Hierro,  y unas cuantas decenas más de jugadores y entrenadores.    


    Manuel Salgado y el resto de la directiva accedieron al vestuario para apoyar a la plantilla y aportar, en la medida de lo posible, su granito de arena en un complicado día. Olmeido arengaba a sus hombres y permanecieron en silencio. 


    Roberto se percató de la presencia del presidente.


    -        Presidente…


    -        Simplemente quería expresaros mi total reconocimiento y animaros a salir a por un contrario al que hemos ganado en infinidad de ocasiones. Hemos pasado un mal año, estamos pasando un mal año, pero tened presente que de esto saldremos fortalecidos. Existe incertidumbre sobre Benja y desconocemos los verdaderos motivos de los secuestradores; tan sólo sabemos de él por dos llamadas que ha hecho Helen y parece que se encuentra bien, pero Dios sabe. Es el momento de homenajear con una victoria épica a un hombre que tantas veces ha sido determinante para ganar títulos. Pongo mi confianza en vosotros, gracias por vuestro trabajo y mucha suerte.


    El presidente, acompañado por el presidente honorífico, Alfredo Di Stéfano,  vicepresidente, Antonio Fuentes, director deportivo, Luis Heredia, y responsable de las finanzas madridistas, Javier del Río, estrechó la mano de todos los miembros de la plantilla.


    Manuel Salgado sabía que se encontraba en una encrucijada. Si el Real Madrid no pasaba, algunos empezarían a cuestionarlo, y muchos a pedir su cese como presidente. La gestión de Salgado había sido inmaculada: había consolidado al Real Madrid como el auténtico dictador del fútbol europeo, y  la sociedad madrileña en particular, y la española en general, agradecían la enorme labor social que el Real Madrid había desplegado a lo largo y ancho del territorio nacional; pero el vertiginoso mundo del fútbol, al igual que el de otros muchos deportes, padecía amnesia a corto plazo. Los medios, los contrarios, la misma afición, eran capaces de santificar a un equipo, a un presidente, a un jugador, y mandarlo al día siguiente a lo más profundo de los infiernos. Y Salgado lo sabía, todos los logros podían esfumarse si esa misma noche caían ante el eterno enemigo. Por ello había querido convocar una Asamblea General Extraordinaria al día siguiente; tenía que saber de primera mano el pensamiento de los socios compromisarios, estuvieran o no en la final de Roma. Se trataba de una situación excepcional que con Benjamín Tizón habría sido diferente, pero necesitaba el respaldo de los suyos. Presentaría un informe general de todo lo sucedido desde la última Asamblea General Ordinaria, el pasado dieciséis de septiembre, con un pequeño apartado sobre la situación del presupuesto, para finalmente someter su continuidad a votación. No era vinculante, pero él mismo la consideraría como un plebiscito. No podría seguir al mando de un buque en el que nadie quería que estuviese, su conciencia se lo impediría. Podía ser su último partido en el palco del Bernabeu, aunque su casta era conocida y, si salía del club, lo haría tal y como llegó, con la cabeza alta. Sólo el rescoldo de una brasa le quemaba por dentro: la posibilidad de abandonar el Real Madrid con un jugador, su mejor jugador, secuestrado, y con una amenaza terrorista planeando sobre el madridismo. Pero no podía más que lamentarlo, porque ambas situaciones se le escapaban.                                                     


    ---------------------------


    Helen estacionó en el área de aparcamiento de la Plaza España dedicada a los autobuses de turismo. Estaba nerviosa. Se bajó dejando el coche abierto y trató de pasar desapercibida, escondiéndose bajo una elegante gorra y tras unas enormes gafas de sol. La intensidad del momento le disparó el pulso y sintió como se le encogía el estómago. Caminaba apresurada, todo lo que le permitían sus piernas, pero el deseo de estrechar a Benja entre sus brazos la impulsó a correr. A medida que se aproximaba a la boca de metro de Plaza España empezó a escudriñar a cada peatón, pero la apacible tarde había animado a los madrileños a salir y la Plaza estaba concurrida. 


    Un grupo de adolescentes que completaban malabarismos con monopatín, hicieron un alto en sus habilidades imposibles para contemplar el paso de la bella modelo y dirigirle unos simpáticos piropos en los que ella apenas reparó. Miraba a un lado y otro, pero no era capaz de dar con Benja. Él le había indicado que la esperaría en el banco más cercano a la boca de metro, pero ya se encontraba allí y tan sólo podía ver a dos ancianos que alimentaban a un grupo de insinuantes palomas. Una sensación de pánico empezó a apoderarse de ella y comenzó a mirar en todas las direcciones. <<Me dijo que me esperaría en este lugar>>- susurró.


    -  Sigues tan guapa como siempre – comentó Benja mientras se le aproximaba por  un lateral.


    -        ¡Benja, cariño! ¿Cómo estás? – se abrazó con fuerza a su marido y ambos lloraron.


    Una vez recompuestos, Helen comprobó que había desaparecido el dorado habitual que solía lucir el jugador, pero, salvo algún kilo de menos, el aspecto en general era bueno. Él, sin embargo, comprobó que el sufrimiento había hecho mella en ella; lo notó al abrazarla.


    -        Helen, has perdido mucho peso – comentó Benja.


    -        Ha sido muy duro y apenas he podido comer – respondió entre hipos.


    Benja le retiró las gafas de sol para ver sus ojos, unos ojos que habían cautivado a los fotógrafos más prestigiosos del mundo, pero los encontró apagados y eclipsados por unas ojeras que consiguieron estremecerle. Se volvieron a abrazar intentando aliviar la emoción del momento.


    -        ¿Qué tal los niños?


    -        Bien, a estas edades apenas se dan cuenta de lo que pasa.


    -        ¡Tengo tantas ganas de verles...!


    -        Hemos vivido en casa de tus padres este tiempo y ahora están allí. Si no es por ellos no sé que habría sido de mi. Han conseguido ahuyentar a la prensa y, más o menos, lo hemos podido llevar de la mejor manera posible.


    Benja sacudió la cabeza.


    -        Por cierto, Benja –prosiguió ella -, ¿quién te ha secuestrado?, ¿por qué?, ¿dónde has estado?... nadie sabe nada.


    -        Es una larga historia en la que el presidente del Sport está por medio.


    -        ¿El Sport…? Jugáis con ellos hoy – Helen miró la hora.


    -        Sí, ya lo sé – respondió él con cierta nostalgia-. Es de película. Un grupo de rusos contratados por el presidente del Sport me han querido quitar del medio para satisfacer su ego y por puro odio al Real Madrid.


    -        ¿Cómo? –preguntó ella sorprendida.


    -        Sí, lo que oyes, este mundo está sembrado de locos.      


    Decidieron tomar un café en uno de los Starbucks de Gran Vía y charlar antes de regresar a casa.


    Mientras Benja relataba su experiencia con Grant, Boris, Marat y su relación con Andreas Fugger, Helen no pudo reprimirse.


    -        Maldito cabrón


    No podía entender que un deporte pudiera llevarse a semejantes extremos. Helen se percató que todavía estaban a tiempo, más aún conociendo el verdadero motivo de la desaparición de su marido.     


    -        Benja, ¿quieres ver a tus compañeros? Estoy segura que tu presencia supondrá un revulsivo. Y ahora más que nunca, después de lo que me has contado.


    -        Son las ocho de la tarde y no he visto a los niños…


    -        Los verás mañana. Cuando quisiéramos llegar a casa de tus padres, es posible que estuviesen acostados. Lo primero, llamaré a tu madre para contarle que estás bien y que nos vamos al Santiago Bernabeu. Es la hora de que se entere ese cabrón de Fugger.


    Benja sonrió al coraje que mostraba ella y la abrazó con fuerza. El local estaba concurrido, pero se habían apartado en una mesa aislada al fondo de la cafetería y no parecía que nadie los hubiese reconocido. Benja miró el reloj.


    -        No sé si seremos capaces de llegar, hay mucho tráfico y las inmediaciones del estadio estarán atestadas de gente. No quiero ni pensar en La Castellana…Pero no tenemos nada que perder, si nos damos prisa podríamos estar a tiempo.


    Helen pagó la consumición y salieron apresurados tratando de ocultarse. Corrieron hasta donde la modelo había dejado estacionado el coche, pero no estaba. Una pegatina en el suelo indicaba que el servicio municipal de grúas de Madrid lo había retirado por mal aparcamiento.


    -        Maldita sea –gruñó Helen -, creo que ahora va a estar más complicado – los dos rieron embargados por la felicidad de volver a estar juntos.


    -        Bueno, si no puedo verles antes de que comience el partido, podríamos subir al palco y anunciar a la afición que ya estoy en libertad, eso podría suponer un plus para el once que se encuentre en ese momento en el césped. ¿Tienes dinero?


    -        Sí – respondió ella.


    -        Pues a buscar un taxi.


    -----------------------------


     


    Seis furgones repletos de los mejores agentes en lucha antiterrorista habían abandonado las instalaciones de la policía en donde se solían preparar y adiestrar a diario. Desde la central de Madrid, el subinspector Roda controlaba el operativo, mientras el equipo de seguimiento continuaba controlando el movimiento del camión de Carmelo Villarrubia por las calles de Madrid. La opción de pararlo y acorralarlo en cualquiera de las calles de la capital se descartaba, ya que un tiroteo en pleno centro podría significar la muerte de algún ciudadano, y ese hecho, de por sí, constituiría un fracaso.


    Roda sonrió al comprobar que la siguiente entrega del catering se llevaría fuera del casco urbano, en alguna de las localidades del sur de Madrid.


    -        Contacta con Guardia Civil de tráfico – ordenó Roda a una de las policías que trabajaba en el Centro de Operaciones. Necesitamos apoyo para cortar cualquiera de las autovías del sur. Les voy a coger en plena carretera, es lo más seguro.


    -        Ahora mismo – respondió la agente.


    -        Dos de los furgones que vayan a adelantar al camión, que sean blindados. Los otros cuatro cerrarán por detrás y evitarán cualquier posibilidad de escape por tierra. Informadme cuando sea el momento.


    Sin perder un segundo, se inició el protocolo de detención. El camión de Carmelo Villarrubia había tomado la salida de la A-3, dirección Valencia, y la Guardia Civil de tráfico había estacionado dos motoristas en una de las gasolineras. Detectaron el paso del camión y un minuto después, el de seis furgones de la Policía Nacional. Salieron  tras ellos para ir parando el tráfico, impidiendo que ningún vehículo los sobrepasara.


     


    El joven conductor del camión observó por el retrovisor que se aproximaban varios vehículos de Policía Nacional. Javier Cámara, con aire distraído, jugueteaba con la pistola de nueve milímetros, sin dejar de empuñarla mientras silbaba algo sin sentido. Repentinamente, dos de los furgones rebasaron al camión. Cámara se sobresaltó y encañonando la sien del empleado de Villarrubia, se agazapó en el asiento.


    -        ¡Continúa, pase lo que pase! – le ordenó.


    -        Tranquilo, haré lo que me digas.


    Los furgones policiales redujeron velocidad, mientras ocupaban ambos carriles de la autovía.


    -        No puedo seguir.


    -        ¡Sigue, ya se quitarán! – insistió Javier Cámara.


    En la caja de la mercancía, Txomin y Joseba conversaban ajenos a lo que estaba sucediendo fuera.


    El conductor obedecía puntualmente las órdenes de Cámara, pero los furgones se habían cruzado quinientos metros más adelante y si continuaba terminaría impactando con ellos.


    Cámara miró por el retrovisor y se percató que estaban perdidos. Tampoco podía contactar con Txomin y Joseba porque tan sólo disponían de un teléfono móvil y lo tenía Txomin, junto con el del conductor de Villarrubia. Deberían haber pensado en ello. 


    A cincuenta metros del bloqueo, Javier Cámara no encontraba ninguna manera de salir de la encerrona policial y ordenó al conductor que frenara.


    De los otros cuatro furgones descendieron veinticinco policías armados. Cámara arrojó la pistola por la ventanilla y puso las manos sobre el salpicadero.


    -        Subinspector, hemos cazado a todo el comando: Cámara, Txomin García y Joseba Urzazua; estos dos viajaban en la caja.


    -        Correcto – contestó Roda satisfecho -. Traedlos rápido, todavía no hemos acabado.


    -        Al momento – respondió el responsable de campo del operativo.


    Mientras trasladaban a los tres terroristas a las dependencias policiales, Roda ultimó la coordinación de los otros dos puntos calientes de la operación: el piso franco al que había regresado Idoia Bandiaga sobre las diez de la mañana y la fábrica en la que trabajaba Benito Villena.


    -        Luz verde – ordenó por el teléfono móvil -. Quiero a Bandiaga viva.


    Roda sabía que estaba dirigiendo la operación más importante contra ETA de los últimos años. Era plenamente consciente de la debilidad por la que atravesaba el grupo terrorista y de la trascendencia de lo que estaba sucediendo. Por último, ordenó a uno de sus hombres de confianza que procedieran a detener al quinto hombre, el de la fábrica de Tres Cantos. Una vez el operativo estaba en marcha informó a la superioridad.


     


    En tan sólo dos horas las instalaciones de la Comisaría Central de Policía se revolucionaron. Cinco presuntos etarras habían sido detenidos en una operación sin precedentes en Madrid.    


    Aparte, el conductor empleado del catering Carmelo Villarrubia que había permanecido secuestrado, había sido trasladado para ser interrogado sobre lo sucedido. Roda se hizo cargo de él.


    El olfato del subinspector le alertaba de que algo, que no habían sido capaces de controlar, se les escapaba.


    El más experto interrogador se centró en el que parecía menos radical, Benito Villena, ya que había más posibilidades de éxito. Mientras tanto, Roda intentó que, el todavía asustado trabajador del catering, recordase cualquier detalle.


    -        Ya me lo ha contado tres veces, pero debe de recordar algo extraño en alguna de las entregas.


    -        Piense usted que ya tenía suficiente con una pistola apuntándome –contestó a Roda el conductor del camión -. En el momento del secuestro estuvimos un buen rato esperando en el polígono, no podía ver nada por el retrovisor porque los portones se encontraban abiertos, pero sé que estuvieron introduciendo algo, unas cajas o algo, porque se oía…no estoy muy seguro. En el Santiago Bernabeu, cuando empecé a realizar la entrega, no había nada, ni nadie, no sé, se bajarían.


    -        ¿Cómo? – preguntó Roda -. Pero si me ha dicho que en el Museo del Prado estaban dos hombres en la caja…En marcha no iban a subirse.


    -        Claro. El problema es que el que me acompañaba encañonándome no me permitía observar nada.


    -        Está bien. No se podrá marchar todavía, es posible que tengamos que hacerle alguna pregunta más. Si quiere tomar un café u otra cosa, ahí tiene una máquina.


    El subinspector se dirigió a las salas de interrogatorio donde varios agentes hacían su trabajo.


    -        ¿Algo nuevo?


    -        Nada, subinspector - respondió una joven policía -. Bandiaga no deja de sonreír y de hablar en vasco, jurando contra España, su gobierno y todo lo que usted pueda imaginar. Es imposible.


    -        ¿Y los otros?


    -        Algo más normal, pero no sueltan prenda.


    Si en media hora no tenemos nada, pasamos al protocolo DELTA.


    -        Pero…eso tan sólo se activa en caso que la seguridad nacional esté en peligro.


    -        No le he preguntado su opinión. Si a las nueve de la noche no tenemos nada, ordene el inicio del protocolo DELTA con los cinco terroristas – concluyó el subinspector.


    -        Sí señor- respondió la agente ruborizada.


    Roda era un veterano policía de cuarenta y ocho años y veintiocho de servicio, de los cuales, quince los había pasado en el País Vasco, patrullando calles, barrios y localidades infectados de izquierda abertxale. Su pelo gris y unas pronunciadas ojeras delataban muchos días de precauciones, alertas, fantasmas durante largas noches de insomnio, muchos funerales por compañeros…; pero esa escarpada trayectoria no había hecho más que contribuir a obsesionarse con lograr ver el fin de ETA. Gozaba de prestigio entre sus superiores y subordinados, y apenas había tachones en su hoja de servicios.


    El protocolo DELTA significaba moverse por el filo de la navaja, dar un paso al borde del precipicio. Se trataba del procedimiento de interrogatorio previsto en el caso de que peligrara la seguridad nacional y en el que la tortura limitada de detenidos estaba autorizada. Roda se la jugaba, pero le importaba un carajo a sus casi cincuenta años.


    La tarde avanzaba y la Comisaría bullía; aplicaban todas las técnicas conocidas de interrogatorio de detenidos, entrando uno, luego otro, por entrevistas suaves, otras agresivas, pero los terroristas conocían su trabajo y estaban adiestrados para ese momento: enfrentarse a un interrogatorio policial, conscientes de que no les pondrían una mano encima.


    Roda concedió un cuarto de hora más, pero los resultados no llegaban. Reunió a su equipo y ordenó el inicio del protocolo DELTA.


    -        Empezaremos con el que parece más débil, Villena. Quiero que le oigan los otros y así se lo pensarán antes de hacerme perder otro jodido minuto. Está de más decir que os andéis con cuidado, no quiero que muera ninguno, deben de joderse unos cuantos años en la cárcel. 


    Los colaboradores directos de Roda se miraron incrédulos. En Madrid jamás se había sometido a tortura a ningún detenido para obtener información, se trataba de una importante novedad que haría recular a más de uno.


    El hombre de máxima confianza de Roda, un agente experto y bregado en la lucha antiterrorista, no dudó y se dirigió a una de las salas anexas al Centro de Operaciones. En unos segundos regresó con dos maletines.


    Abrieron las puertas de las salas de interrogatorios, iniciándose el proceso con Benito Villena.


    -        Por última vez – preguntó el agente que portaba los maletines, mientras abría uno de ellos -, ¿qué estabais preparando en Madrid?


    -        Que te den por el culo, gilipollas – contestó Villena sin levantar la cabeza.


    Continuaron quince minutos más antes de empezar el protocolo ordenado, mientras preparaban el material para intimidar al terrorista y así  evitar el trago de la tortura, pero los intentos fueron en vano. 


    -        Muy bien.


    Amarraron al terrorista a una silla metálica mediante unas cintas elásticas y le bajaron los pantalones. Villena mutó el semblante, pero intentó mantenerse escéptico y continuó altivo.


    -        No me asustáis, cabrones, no pienso deciros nada.


    Sin preámbulo alguno, el agente rasgó los calzoncillos de Villena y tomando unas enormes pinzas con unos clavos en los extremos, las acopló a un testículo y apretó con fuerza hasta que los clavos consiguieron atravesarlo. El grito de Villena consiguió estremecer al personal del Centro de Operaciones, que seguía trabajando a escasos metros. La silla se empapó de la sangre de Villena, pero cesó. La técnica estaba pensada para no desangrar al interrogado y rozar el límite del desmayo. Villena aguantó consciente. Los gritos dieron paso al gemido y luego a la súplica.


    -        ¿Ahora te apetece decirnos algo? – preguntó el agente.


    -        ¡Por favor, por favor, no me hagáis daño!


    -        Muy bien. Si no quieres colaborar pasaremos al otro.


    Los otros cuatro terroristas escuchaban asustados los gritos de Villena. Txomin ocupaba la sala contigua y sabía que él era el siguiente. Deseó que Benito Villena se derrumbase y lo contase todo, eso le libraría de la tortura.


    -        ¡Aguanta, Benito, estás convirtiéndote en mártir de la patria! – gritó Idoia Bandiaga desde el otro lado del pasillo.


    El agente se disponía a realizar la misma operación, pero los efectos del dolor genital pudieron con el fervor patriótico.


    -        Pare, les hablaré de lo que estamos planeando – comentó Villena en un llanto apenas perceptible – pero no me hagan nada.


    -        Que entre el médico y que realice una cura – ordenó Roda.


    -        Hemos planeado un atentado contra el Santiago Bernabeu.


    -        ¡Lo sabía! – exclamó el subinspector, mientras chasqueaba la lengua.


    -        ¿Cuándo?, ¿qué tipo de atentado?, ¿en qué parte? – le apremió el interrogador.


    -        Esta noche, durante el partido de Copa de Europa. Se ha colocado una carga que ya está activada y hará explosión sobre las diez y cuarto. No sé exactamente donde.


    El agente estrelló la mano contra la cara de Villena.


    -        ¡Sí que lo sabes, cabrón! Sólo te lo preguntaré una vez más: ¿dónde?


    Benito Villena trató de acordarse. Él apenas había puesto atención a los detalles de ejecución, puesto que Bandiaga le había excluido, pero en medio de su turbación consiguió recodar algo sobre una dependencia dedicada a la limpieza.


    -        Yo no he intervenido, pero creo que debe de estar en algún cuarto dedicado a la limpieza próxima al palco. Se trata de una cantidad elevada, unos doscientos kilos de sextrita nitrogenada, una sustancia blanca viscosa en bolsas de diez kilos. ¡Por favor necesito ir a un hospital!


    Roda miró su reloj y se estremeció. Faltaban diez minutos para las diez de la noche y el segundo tiempo empezaría en breve. Ordenó la salida del equipo TEDAX, quien permanecía alertado desde primera hora de la tarde.


    -        Puede morir mucha gente. No llegaríamos a tiempo de evacuar a todo el estadio, sería un caos. No queda más opción que desactivar y aun así, no estoy seguro, nos la jugamos. Malditos asesinos.


    -        No sé – comentó dubitativo su más inmediato colaborador.


    -        Una evacuación de tal calibre exige policía y algo más de tiempo. Si llamamos al estadio e informamos, cundiría el pánico y podría ser una catástrofe sin precedentes. Quiero que cualquiera de los otros cuatro confirmen el lugar exacto para que los TEDAX vayan directamente; si es necesario les sacáis los ojos. La vida de miles de personas están en nuestras manos.


    Roda era plenamente consciente de que, pudiesen o no desactivar, tal iniciativa, sin informar a la superioridad, significaría su fin en la policía, pero eran muchas las personas que podían perecer. Volvió a mirar el reloj: <<creo que no llegaremos a tiempo>>- susurró.


    -------------------------


    -        ¡Atención compañeros, salta la escuadra merengue al césped del Bernabeu en una de las noches más memorables y emocionantes de la historia madridista; el feudo blanco se ha vestido con sus mejores galas, el terreno de juego es una auténtica alfombra, la afición vuelve a apoyar a los suyos y atrás quedan los días en que este templo del fútbol permanecía huérfano en cada cita! ¡La grada es una auténtica fiesta, una fiesta que esperamos no convierta en tragedia el Sport, el equipo más regular de Europa en lo que va de año! ¡La increíble afición se ha puesto el mono de trabajo, las legendarias banderas del Real Madrid ondean por toda la grada y, como no, cientos de pancartas que recuerdan que hoy, aquí, tenía que estar un fenómeno del fútbol llamado Benjamín Tizón y que no está! Qué pena que Tizón se pierda este momento ¿No te parece Roberto Carlos? – preguntó Juan Luis Beltrán. 


    -        Una auténtica pena. Lamento de veras esta situación.


    -        ¿Qué se te pasa por la cabeza al ver el Bernabeu como lo ves? 


    -        Auténtica nostalgia. Aquí he vivido los mejores momentos de mi vida como futbolista.


    -        Roberto Carlos, nuestro primer comentarista de excepción para esta semifinal con sabor a final. Gracias por haber aceptado nuestra invitación.


    -        Un placer de estar aquí con vosotros. 


    -        Saludamos al resto de ilustres invitados que, como no podía ser de otra manera, son personas que han sido algo en la historia del Real Madrid. Buenas tardes, Fernando Hierro, Zinedine Zidane, Valdano, Vicente del Bosque y Emilio Butragueño. Quisiera que dierais un pronóstico a nuestros oyentes de Ondacero.


    -        Buenas tardes – contestó Butragueño -, esto va a ser muy difícil, más aún sin Benja, pero creo que se puede producir el milagro. Este estadio amilana al contrario y, por otro lado, la plantilla se ha amoldado a la ausencia de su buque insignia. Rafa Segura ha ahuyentado el nerviosismo que mostraba cuando empezó a ser el sustituto natural de Benja y al resto les veo muy enchufados. Un dos-cero sería bueno.


    -        Buenas tardes. Yo creo en la remontada. Si circula el balón, iniciando las jugadas desde el centro, evitando pelotazos largos y abriendo bien a las bandas, podrán estar en la final de Roma. Coincido con el pronóstico de Emilio – concluyó Fernando Hierro.


    -        ¿Zinedine?


    -        Muy buenas tardes y encantado de estar aquí con vosotros compartiendo este gran momento de fútbol. Pienso como mi gran amigo Roberto Carlos, en la nostalgia de estos momentos, pero este es el ciclo de la vida. Ahora toca disfrutar desde la grada. Me gustaría converger con Emilio y Fernando, pero creo que el Sport ha conseguido crear una escuadra muy cohesionada, con un excelente posicionamiento y muy fuerte cara al gol. Tan sólo ha cedido un empate en la Bundes Liegue. Será muy difícil hacerle un tanto, pero esto es fútbol y enfrente tiene, nada más y nada menos, que al Real Madrid. No me atrevería a dar un resultado.


    -        Zinedine, muchas gracias por tu presencia en Ondacero. Vicente del Bosque, seleccionador nacional: tú viviste muchas situaciones similares ahí abajo. Unas se salvaron y otras no. ¿Cómo lo ves?


    -        Buenas tardes. Bueno, el Real se encuentra en un aprieto del que será difícil salir, pero es cierto que marcó en Munich y ese gol puede convertirse en la piedra angular de la eliminatoria. Si cierra bien en defensa y mantiene la portería de Sieiro a cero, podría superar la eliminatoria.


    -        Por último, Valdano: tu pronóstico.


    -        Buenas tardes, creo que ya está todo dicho. Estoy acompañado de grandes estrellas del fútbol y tomo algo de todo lo que se ha opinado. El Real Madrid se encuentra en apuros y será difícil, pero las opciones están ahí. Debe de jugar como lo hizo en la ida y olvidarse del marcador y de la hora. No obstante, creo que debemos de dejar que los verdaderos protagonistas hablen en el terreno de juego.


    -        Muchas gracias a nuestros invitados por esta valoración inicial. Conectamos con Javier Sopena a pie de césped. Javier, ¿cómo se respira en el banquillo madridista?


    -        ¡Qué tal, Juan Luis; Roberto Olmeido, con su hombre de confianza, Walter D’Assis y el resto del cuerpo técnico conversan tranquilamente! ¡Los hombres que iniciarán el partido en el banquillo ya se han acomodado y, si me permites, parece que la procesión va por dentro, porque, a simple vista, no se aprecia el nerviosismo propio que debería de presidir una confrontación como ésta! ¡De momento, eso es todo a pie de césped!


    -        Gracias, Javier. Maria José, ¿qué pasa en la grada?


    -        ¡Me encuentro a escasos metros del palco presidencial y no creo que haya otra afición igual! ¡Me tapan las banderas; los gritos y cánticos ensordecedores a favor de su equipo no cesan, y son cientos las pancartas en las que se recuerda a Benja Tizón, realmente emocionante! ¡En estos momentos el presidente Salgado ocupa su lugar en el palco, como no, acompañado de su gran amigo, Carlos Rebollo, Ministro del Interior! ¡De momento el presidente del Sport no ha aparecido, pero sí su lugarteniente, Karl Wittelsbach, quien espera la llegada del excéntrico Andreas Fugger! Eso es todo desde la grada.


    -        Muchas gracias, Maria José. Nos pides paso ante cualquier novedad.


    El colegiado holandés designado para arbitrar el encuentro desarrollaba el protocolo de sorteo de campo y saque. El guardameta blanco, Ramón Sieiro, lucía el brazalete de capitán desde que su gran amigo Benja Tizón había desaparecido. En la escuadra alemana, su hombre clave, Steve Newton, jugador que había estado en el punto de mira del Real Madrid, era quien asumía las funciones de capitán. Ambos saludaban al trío arbitral y los veintidós jugadores, pertrechados para el combate, ya habían ocupado sus posiciones. Todo estaba a punto para que diera comienzo el encuentro que podía poner fin a una gloriosa etapa del Real Madrid. El remanente de los alemanes, con un tres uno a favor, les confería cierta tranquilidad, pero enfrente, once hombres y una afición que, ni mucho menos, iban a entregar nada a nadie, se disponían a escribir otra página de la laureada historia del Real Madrid. 


    -        Juan Luis, en estos momentos acaba de llegar al palco el presidente del Sport, Andreas Fugger, quien ha ocupado su asiento sin la más remota intención de saludar al su homólogo, Manuel Salgado. Al igual que sucedió en el partido de ida, ha cedido su puesto a su segundo, Karl Wittelsbach, para evitar cualquier relación con el presidente madridista.


    -        ¡Gracias Maria José, porque en este momento arranca el partido! Nos parece increíble la actitud de este hombre prepotente y, por qué no decirlo, mal educado. No obstante vamos a centrarnos en lo importante, y lo importante es que el esférico ha echado a rodar ¡Newton atrás sobre Mastrangelo, este sobre el argentino Santamaría, Santamaría en horizontal sobre Killman, quien devuelve a Santamaría; el Sport que quiere empezar con calma porque no tiene ninguna prisa! ¡Santamaría sobre el guardameta Köll, que busca a Becker, jugador que compartirá la delantera con el astro Steve Newton; Becker vuelve a retrasar sobre Mastrangelo! El Madrid muy posicionado, evita caer en lo que quieren los alemanes, y es en que los jugadores blancos persigan el esférico y sufran un desgaste físico en los primeros cuarenta y cinco minutos, que impida cualquier tipo de reacción en la segunda mitad ¡Ánimo chavales, hace falta un gol tempranero que le meta el miedo en el cuerpo a los de Baviera y también a su excéntrico presidente…!


    En el banquillo madridista Roberto Olmeido ya se había percatado de cual iba a ser la estrategia del Sport: la posesión del balón. Mientras tuviese el balón, no lo tendrían ellos y las ocasiones serían menores. Ordenó a los jugadores del mediocampo y a los delanteros cerrar las líneas y empezar a presionar algo más. Valiña miró a su técnico y rápidamente entendió el gesto del míster de adelantar unos metros la defensa. De esa manera conseguiría aumentar la presión sobre el Sport, provocando pases más comprometidos.


    -        Parece que el Real Madrid no está dispuesto a esperar de brazos cruzados y Roberto Olmeido ya empieza a dar instrucciones – comentó Javier Sopena a pie de campo.


    -        Y es que el Real Madrid no puede especular con un equipo que trae la lección muy bien aprendida. ¡Roba Valiña ante un pase erróneo de Santamaría sobre Newton en el primer intento del Sport! ¡Valiña sobre Toño Balmes, canterano que juega su tercer partido en Copa de Europa con el conjunto merengue, Balmes sobre Richard Cole, Cole al primer toque sobre Terry; el Real Madrid tocando con mucho criterio y abriendo a las bandas para tener opciones! ¡Terry deja sentado materialmente a Killman, abre a la banda izquierda por la que sube Gervasio como un tren de mercancías! ¡En el área Segura espera a su presa como un depredador hambriento, siempre con tres hombres cubriéndolo porque saben que en sus botas está el peligro! ¡Gervasio puede en velocidad al brasileño Rinho, saca un centro imposible y… tremendo cabezazo de Rafa Segura que envía unos centímetros por encima del larguero! ¡Es la primera del Real y parece que Olmeido sabe como meterle mano a este Sport, más tímido que en la ida y que ha vendo a sufrir lo menos posible! Emilio Butragueño, un primer balance de este arranque.


    -        Parece que Olmeido no quiere especular y pretende resolver desde los primeros lances. Si consigue un gol en los primeros minutos, las cosas pueden cambiar, porque con un dos-cero el Real conseguría estar en la final. Veo un Madrid muy estructurado, jugando al toque, bien posicionado y, en mi opinión, sin la ansiedad propia de un día como el de hoy.


    La grada del Bernabeu coreaba a los suyos sin descanso. Hombres, mujeres y niños, familias completas trataban de impulsar a los once jugadores que defendían el liderato del fútbol en Europa. Un joven adolescente nervioso, se mordía las uñas sin perder un detalle del enfrentamiento; tres mujeres de mediana edad, con el rostro pintado de blanco y violeta, coreaban a los jugadores blancos con una pancarta que recordaba a Benja: <<Tizón, cariño, te queremos pronto en casa>>. El fondo sur no cesaba de ondear las inmensas e intimidantes banderas madridistas. Un hombre anciano, sin capacidad para permanecer de pie, pero con fuerza para mantener un largo puro entre los labios, apretaba inconscientemente los puños, tratando trasladar su fuerza a la trayectoria del esférico. Y en el palco presidencial, tensión y ambiente enrarecido ante las extravagantes formas del presidente del Sport, Andreas Fugger.


    A falta de unos minutos para las nueve de la noche, nadie, excepto cinco terroristas detenidos en las dependencias de la Comisaría Central de Madrid, podía imaginar que un temporizador restaba segundos para una detonación que hundiría el Santiago Bernabeu y sepultaría a varios miles de personas.


     


    El Ministro del Interior se percató que vibraba su teléfono móvil. Sacudió la cabeza en gesto de reprobación, pero al comprobar que era su Director General de Seguridad, contestó.


    -        No me dejáis ni cuando estoy en el fútbol – contestó con aspereza.


    -        Sí, Carlos, lo siento, pero esto es importante. La Guardia Civil ha recibido a media tarde, por correo urgente, un pequeño paquete y una carta, anónimos, conteniendo unas cintas grabadas que, inicialmente, inculpan a Andreas Fugger en el secuestro de Benja Tizón – el Director General dejó transcurrir unos segundos para que Rebollo asimilara la información que acababa de proporcionarle.


    -        Repite eso – respondió Rebollo mientras se levantaba en busca de un lugar más discreto.


    -        Sí, como lo oyes. No hemos tenido mucho tiempo de analizarlas en detalle, pero los expertos concluyen que se trata de su voz. Por otro lado, la carta la escribe el misterioso confidente y culpa de todo el secuestro del jugador al presidente del Sport. Dice ser el responsable del grupo que lo ha mantenido oculto durante este tiempo, que han sido estafados en la cantidad a recibir, y que ese es el motivo de haber enviado la carta y las cintas. Lo más importante: afirma haber puesto en libertad al jugador. No existe huella dactilar alguna y de momento eso es todo lo que puedo contarte.


    -        De acuerdo – reflexionó Rebollo mientras intentaba encontrar alguna solución de compromiso -. Desconocemos si eso es verdad o tan sólo una broma de mal gusto, pero, por lo que dices, tiene visos de ser cierto, así que mirad haber si podéis encontrar alguna evidencia que nos permita detenerlo porque lo tengo sentado a mi lado. Esto es increíble.      


    -        De acuerdo, te llamaré en unos minutos.


    Carlos Rebollo regresó a su asiento del palco presidencial. Prefirió no comentar nada a Manuel Salgado sobre la conversación que acababa de mantener, hasta tener algún dato más. Era un hombre muy cercano al fútbol y sabía que era factible que Fugger hubiese intentado algo así. El presidente madridista le había comentado entre bromas lo sucedido en Baviera, a principios de temporada, cuando amenazó al Real Madrid tras el intento fallido de compra de Tizón, pero esto eran palabras mayores.


     


    -------------------------------


    Madrid era un caos a las nueve y cuarto de la noche. Avanzar veinte metros sin frenar significaba un éxito para cualquiera de los miles de conductores que regresaban a casa de su jornada laboral. Helen y Benja habían tardado casi quince minutos en conseguir un taxi. El destino era el Santiago Benabeu por Concha Espina, el lugar por donde accedía el autobús con los jugadores cada jornada que se jugaba en casa. El joven taxista, inmerso en los sobrecogedores comentarios de radio de Juan Luis Beltrán en Ondacero, apenas había reparado en sus dos jóvenes clientes, que se agazapaban en el asiento trasero devorándose a besos.


    -        ¡Joder con Segura, ya lleva tres falladas! – comentó en alto el taxista.


    Helen y Benja lo miraron y sonrieron.


    -        ¿Cómo va el partido? –preguntó Helen.


    -        A cero, señorita, y avanzado el primer tiempo. No sé que va a pasar, pero está jodido.


    -        Tenga confianza, son grandes jugadores y lo pueden conseguir – respondió ella risueña.


    -        No lo dudo, pero ahí falta el crack con el que no habríamos llegado a esta agonía; si hubiese estado Tizón ya estaríamos en la final.


    -        Yo también lo creo – contestó, mientras acariciaba el rostro de su marido e intentaba aguantar la carcajada -. Pero yo le admiro más por su carácter, por su bondad, por su coraje, por lo buen padre que es, por el gran corazón que tiene,…


    -        Señorita, que se va a poner su novio celoso si sigue así.


    -        No creo que le importe, él también le admira, aunque menos que yo.


    La vehemencia en el tono del relato de Juan Luis Beltrán consiguió que el taxista volviera a concentrarse en lo que pasaba a tres escasos kilómetros de donde se encontraban.


    -        ¡…el Sport se ha rehecho en estos últimos cinco minutos, en los que el zepelín Sieiro ha tenido que abortar dos claras ocasiones de los de Baviera, que sin complejo alguno han decidido ir a por todas y sentenciar la eliminatoria lo antes posible! ¡Vuelve el Real a la carga; Richard Cole baja a ofrecerse generosamente para contribuir en la construcción del juego desde atrás; Cole al primer toque sobre Juanjo Ledesma, éste retrasa nuevamente sobre Gervasio, quien abre sobre Escobar¡ ¡Escobar progresa por la banda derecha con metros! ¡Parece que el medio centro de los alemanes hace agua por esa banda! ¡Escobar busca a Morillón, que quiere intentarlo, busca el tiro, amaga, pero Segura espera el centro en el segundo palo, Rafa, Rafa, gooooooooooooooooooooooooooooooooooooool, Rafa, Rafa, Rafa, Rafa, Rafa, Rafa. Gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol! ¡Real Madrid uno, el chico Segura, Sport Munich cero! ¡Qué inteligencia la del francés Morillon, se llevó a toda la defensa, amagó una, dos veces, y a la tercera vio como un niño llamado Rafa Segura, un niño a quien le enseñó un genio llamado Benja Tizón, esperaba en el segundo palo, se la puso y este en plancha cabeceó a placer, perforando la guarida del meta Köll! ¡Esto no ha hecho más que empezar, pero todavía no se ha conseguido nada, aunque el milagro está más cerca! Roberto Carlos, una rápida valoración.


    -        Una jugada de excelente creación desde el principio. Si nos damos cuenta, pasan balón muy rápido al primer toque y empiezan a gestar desde diez metros atrás de medio campo, abriendo bandas. Para mí, una obra de ingeniería futbolística de mi compatriota Roberto Olmeido – rió el brasileño.


    -        Vicente del Bosque, esto me recuerda al juego de aquella final que nos dio la octava.


    -        Sí, es cierto que el estilo de juego implementado por Roberto es muy parecido al mío. Veo posible la remontada siempre que no pierdan la concentración en defensa. Un gol en contra sería demoledor...


    -        Perdona, Vicente, porque el mercancías de Munich vuelve a la carga, ¡Petersberg ha puesto un balón largo a Mastrangelo, que progresa casi de la misma manera a como lo hizo Escobar hace un minuto escaso! ¡El italiano Mastrangelo sobre Killman, quien hace una pared de libro con Becker! ¡Becker en la frontal, envía sobre Newton, el coco del Madrid! ¡Valiña, no le dejes porque este sí que tiene peligro! ¡Newton se va del gigante Valiña, Gervasio quiere poner un parche en el agujero, pero este jugador es increíble, se queda solo, Newton, Newton y goooool! ¡Gol del Sport en una formidable jugada de Killman, Becker y Newton, que ha sido imposible para la defensa del Real Madrid! Lo decía Vicente del Bosque hace unos segundos: una pérdida de concentración en defensa puede darle alas al Sport. Escasos dos minutos duró la alegría blanca y el Santiago Bernabeu que se ha quedado mudo. Esto ha sido un auténtico jarro de agua fría para el madridismo, que ahora ve como las esperanzas se desvanecen.


    En el taxi, Helen y Benja habían vivido la euforia y la decepción en un santiamén. Benja apretó las mandíbulas y se lamentó por no poder estar allí animando a los suyos. 


    El tráfico empezó a hacerse algo más fluido, cuando los comentaristas de Ondacero informaban del final de la primera parte. En unos diez minutos alcanzaron las inmediaciones del estadio. Apenas unos cuantos seguidores, que no habían conseguido entrada, deambulaban, y un incierto murmullo procedente del interior presagiaba que las cosas no iban bien. Sólo cuarenta y cinco minutos para conseguir dos goles ante un gran equipo perfectamente armado en defensa y muy bien posicionado en el terreno de juego.


    Benja se apeó y Helen se quedó pagando.


    -        Gracias, guapa. Que tengamos suerte.


    -        A usted.


    Corrieron hacia la entrada de jugadores, pero estaba cerrada. Un vigilante que daba cuenta de un bocadillo se acercó perezosamente.


    -        Por aquí ustedes no pueden entrar, esta entrada es únicamente para personal del club.


    -        Pertenecemos al club – comentó Tizón, aún escondido bajo su gorro y tras sus gafas.


    -        ¿Y quienes son ustedes, si se puede saber? – preguntó amablemente el vigilante.


    Benja tiró del gorro y se quitó las gafas.


    -        Yo soy Benja Tizón, delantero del equipo que ahí dentro está tratando de meterse en la final de la Copa de Europa.


    -        ¡Joder! Pero si tú estabas… ¡Tizón está aquí! - gritó a dos compañeros.


    -        Sí, estaba, pero ya he vuelto – respondió simpáticamente Benja-. ¿Podría pasar?


    -        Faltaría. Entra ahí y demuestra quien es el que manda – le espetó el vigilante.


    Benja y Helen se apresuraron.


    -        Helen, sube al palco. Yo me dirijo al vestuario. Luego nos vemos, estaré con ellos en el banquillo.


    -        Suerte, cariño.


    Se besaron intensamente y Benja corrió como alma que lleva el diablo. Cuando llegó al vestuario ya era tarde. El segundo tiempo había comenzado hacía treinta segundos. Tan sólo el utillero Juanlu colocaba los pertrechos que habían utilizado los jugadores para que la dependencia estuviese en condiciones al final del partido.


    -        Juanlu, usted siempre tan trabajador como siempre.


    -        ¡Benja!- exclamó el utillero enarcando las cejas al ver al jugador.- ¿Cómo estás? No sabía nada de tu libertad.


    -        Ni tú ni nadie. Me han liberado hoy a medio día. He permanecido recluido en una casa de Madrid y tan sólo Helen sabe que estoy aquí. Quiero echarles una mano, aunque sea anímica, pero creo que la cosa está complicada.


    -        Empate a uno y peleando mucho los alemanes, no sé – respondió el utillero más veterano del equipo -. Esto es increíble…


    Desde el vestuario tan sólo se intuía el lejano murmullo de una afición expectante que veía como se agotaban los minutos. Benja se sentó en su banca y observó el vestuario en el que tantas emociones había vivido. Allí había sentido el primer cosquilleo en el estómago cuando Roberto Olmeido lo convocaba para jugar contra el Depor en enero de dos mil uno, con tan sólo quince años; allí había celebrado ligas, Copas de Europa, Supercopas; allí había sentido la decepción de la derrota. La dependencia estaba repleta de pequeñas maletas y objetos personales de sus compañeros. Miró la pizarra y pudo ver el once inicial y el resto de convocados. Sonrió al verse entre los elegidos y entendió que se trataba de un detalle y una medida de solidaridad por parte del míster. El ritmo de la hinchada madridista se incrementó y los decibelios subieron. Parecía que los blancos no daban el duelo por concluido y que lucharían hasta el final. Benja conocía bien a sus compañeros y no lo dudaba.


    Tras ese minuto de nostalgia recordada, abrazó al simpático Juanlu y abandonó el vestuario apresurado. En los túneles que unos minutos antes estaban repletos de técnicos, delegados, jugadores y periodistas, tan sólo permanecía el eco del griterío con el que su afición intentaba imprimir desesperadamente una dosis adicional de ánimo. Sintió que se le encogía el estómago, de manera idéntica a aquella ocasión de enero de dos mil uno, en que esperaba la orden de saltar al césped junto a Hierro, Flavio Conceinçao, Figo, Gerimi, Makele, Guti,… junto a varios de los mejores jugadores del mundo en aquel momento. Volvió a ponerse el gorro que se había quitado al entrar al vestuario y subió las escaleras de acceso al césped. Un vigilante lo paró.


    -        No puede acceder al campo – dijo el empleado sin reparar en Benja.


    El jugador apenas prestó atención a las palabras del empleado. Estaba ensimismado al volver a ver el Santiago Bernabeu repleto, bullendo, animando; al comprobar que decenas y decenas de pancartas le dedicaban un mensaje de ánimo. Se estremeció y un escalofrío le recorrió la espalda.


    -        Soy Benjamín Tizón.


    El trabajador, totalmente abstraído por los lances del juego, no prestó atención a lo que le decía el astro madridista.


    -        No puede acceder por aquí – repitió.


    Benja intentó llamar su atención de nuevo, poniéndole una mano en el hombro.


    -        Soy Tizón y me gustaría acceder al banquillo. Creo que estoy convocado.


    El hombre lo miró incrédulo estudiando su rostro. No era el momento para que un gracioso pusiera a prueba su temple. Benja se quitó el gorro.


    -        ¡Tizón! – exclamó el empleado al igual que lo había hecho el utillero.


    Lo acompañó hasta el banquillo. Las cámaras de televisión detectaron que algo sucedía en el banquillo de Olmeido y rápidamente la noticia corrió como la pólvora.


    Roberto Olmeido, que permanecía sentado con los brazos cruzados, giró la cabeza y al ver al jugador se le iluminó el rostro.


    -        ¡Benja, no sabía nada! – dijo Olmeido con serenidad -. Me alegro que estés bien.


    Ambos se fundieron en un abrazo, que a buen seguro sería portada en muchos medios al día siguiente. Benja saludó efusivamente al resto de jugadores del banquillo. Las pantallas gigantes del estadio proyectaron las primeras imágenes de Benja en libertad. El Santiago Bernabeu estalló de júbilo, como si hubiese marcado el Real Madrid. Los seguidores blancos empezaron a tararear su nombre; se trataba de un momento histórico, algo que nunca antes se había vivido en el feudo madridista. El once que luchaba sobre el césped, algo desconcertado, rápidamente se dio cuenta que Benja estaba en el banquillo, con chándal y forro polar. Olmeido temía que en tal momento de confusión y euforia, el Sport aprovechara para sentenciar la semifinal, y se levantó para pedir concentración a los suyos.


    -        ¡Tenemos la noticia de la jornada! –interrumpió Juan Luis Beltrán-. Independientemente de lo que suceda hoy aquí, el Real Madrid se llevará a casa una gran victoria: la ya confirmada puesta en libertad de Benjamín Tizón. No sabemos cuando ni donde. Parece ser que el jugador ha aparecido por su propio pie en el estadio, pero carecemos de más datos que, a buen seguro, ampliaremos en ediciones posteriores. Repetimos, Benjamín Tizón en libertad.    


    En el estudio de Ondacero, Fernando Hierro y Valdano se estrechaban la mano al conocer la noticia.


    -        Va a ser un día grande para los nuestros. Por lo que puedo intuir, los jugadores sobre el césped ya conocen la noticia y esto les va a dar alas.


    -        ¡Somos conscientes del momento de confusión que se está viviendo en el Santiago Bernabeu, pero nadie puede despistarse porque los alemanes no van a ceder ni un ápice! Me parece correcto que Olmeido pida concentración a los suyos en este preciso instante. Se han consumido once minutos de esta segunda parte y el marcador permanece con un empate a uno, que le da el pase a los de Baviera a la gran final de Roma. ¡El argentino Santamaría pone un balón de relojería de precisión sobre Mastrangelo, quien retrasa sobre Rinho! ¡El defensa aprecia que Newton empieza una carrera descomunal por la banda derecha y a él le va el esférico, no pretende centrar y se va como un ciclón a la portería madridista, chuta y…paradón del zepelín Sieiro! ¡Parecía imposible chutar desde más de veinte metros y con semejante ángulo, pero uno de los mejores cancerberos del mundo, si no el mejor, sabe que hay mucho en juego y permanece concentrado como el que más! ¡Vaya treinta y cinco minutos que nos esperan! ¡El Real Madrid necesita ya un gol si quiere poner nervioso al Sport! ¡Esto es la Champion en estado puro! ¡Real Madrid uno, Sport Munich uno! Unos consejos y volvemos.


    En el palco presidencial se vivía otra guerra muy diferente. Carlos Rebollo no había presenciado la puesta en libertad de Benja Tizón.  La llamada del Director General de Seguridad, quien le informaba sobre las cintas que presuntamente inculpaban del secuestro del jugador al presidente Fugger, le había obligado a abandonar el palco por unos minutos. Al regresar, Manuel Salgado le puso al día de la libertad de Tizón.


    -        Han soltado a Benja – le dijo sin más.


    El ministro Rebollo todavía no había asimilado la información. Parecía inverosímil, pero, ¿por qué no cierta?, pensó el titular de Interior. Instintivamente miró al presidente Fugger, quien había renunciado a sentarse en el asiento reservado al máximo representante del equipo visitante, pero rápidamente atendió a Manuel Salgado. Hablaba por el teléfono móvil y el semblante ya no era el que había mostrado tras el primer gol del Sport.


    -        Me alegro. Te dije que tuvieras confianza. ¿Te han dicho si está en buenas condiciones?


    -        No lo sé. Esto ha sido hace unos minutos, cuando estabas fuera. Ha aparecido en el banquillo y no sabemos más.


    Rebollo dudó si contarle la información que acababa de recibir, pero optó por ser fiel a la prudencia propia de su puesto y de la que solía hacer gala en el desempeño de sus funciones.


    -        Bueno, Manuel, ahora sólo nos queda salvar este duelo – comentó Rebollo, mientras le daba una palmada en la espalda al presidente del Real Madrid.


    Salgado frunció los labios y sacudió la cabeza. Carlos Rebollo sabía que no todo pasaba por la libertad de Tizón y la victoria ante el Sport, sino que planeaba una amenaza terrorista sobre el club, de la que no había vuelto a tener noticias. Tizón era importante y la Copa de Europa también, pero no podría permitir que algún socio o aficionado sufriera algún daño por el sólo hecho de ser seguidor del Real Madrid.


     


    A las diez y cinco minutos, un equipo TEDAX de la Guardia Civil llegaba a las instalaciones del Santiago Bernabeu. Las explicaciones y las responsabilidades de no informar a la cadena de mando las dejaría el subinspector Roda para otro momento. Un temporizador iniciaría una carga explosiva en quince minutos si alguien no lo impedía, y ponerlo en conocimiento de toda la jerarquía policial habría significado llegar tarde. Roda ya había tomado la decisión de intervenir con los mejores hombres a sus órdenes, y aun así, no estaba seguro de que pudiese llegar a tiempo. En el intento podrían perecer ellos y miles de ciudadanos más; se trataba de la decisión más trascendental que había tenido que tomar en su dilatada carrera profesional y por ello no le había quedado otra opción que encomendarse al cielo. 


    La información llegaba al centro de operaciones de comisaría por emisora, puntualmente, tal y como lo había ordenado el subinspector.


    -        Estamos dentro, aunque hemos perdido casi tres minutos dando explicaciones en la entrada del estadio. Cambio.


    -        ¿Alguna sospecha por parte de los empleados? Cambio – contestó el propio subinspector arrebatándole el micro a un joven policía.


    -        Ninguna. Hemos alegado una inspección rutinaria, pero han consultado algo y finalmente hemos pasado. Estamos en la zona que nos han indicado, justo al lado de una cafetería bajo el palco presidencial.


    -        ¡Esa es la zona!- gritó Roda- . Preguntad a cualquier persona que trabaje en el club y os indicará donde está la habitación del material limpieza. Cambio.


    -        Debo dejarle, le informaré una vez hayamos localizado la carga. Cambio – respondió el jefe del equipo de desactivación de explosivos de la Policía Nacional.


    -        Recibido. Que Dios os bendiga. Cambio y fin – concluyó Roda.


    El griterío era ensordecedor. El Real Madrid afrontaba los minutos iniciales del primer tiempo y salía en fuerza como una horda que quiere aplastar a su enemigo, sin darle opción alguna. Los miembros del equipo policial corrían intentando localizar la dependencia, pero no daban con ella. Uno de los cinco hombres se acercó jadeando a una de las cafeterías del área y preguntó a una cincuentona dependienta sudamericana que se limaba las uñas, ajena a lo que sucedía en el campo.


    -        Por favor, necesito saber donde se encuentra el cuarto de material de limpieza más próximo a esta zona, es una emergencia.


    La mujer levantó la vista y frunció el ceño al ver al pertrechado policía. El agente perdía la paciencia ante la actitud de la dependienta, pero finalmente respondió.


    -        Sí, mi amor. Usted crusa este pasillo unos veinte metros en aquella diresión y a la derecha verá una puerta de color amarilla sin indicasión alguna. La toma. Dentro verá dos puertas: una da acseso a unos vestuarios, donde una servidora se cambia, y la otra corresponde al material de limpiesa de esta sona.


    El policía no respondió y gritó a sus compañeros.


    Uno de los agentes se había asomado a una de las gradas del Santiago Bernabeu justo cuando la afición estallaba de júbilo, al comprobar que las pantallas gigantes del Santiago Bernabeu anunciaban que Benjamín Tizón acababa de acceder al banquillo dos meses y medio después de su secuestro. Pero eso no sería noticia el catorce de abril si no localizaban y desactivaban la potente carga de sextrita nitrogenada.


    En quince segundos habían encontrado la puerta amarilla y el posterior acceso a la dependencia donde se almacenaba todo el material de limpieza del ala oeste del estadio. El jefe del equipo comprobó que estaba abierta y entró con cautela. Faltaban siete minutos para las diez y veinte de la noche, hora fijada por Idoia Bandiaga para la explosión de la carga. Uno de los hombres encendió la luz y pudieron apreciar que se trataba de una generosa dependencia algo desordenada. En el primer golpe de vista no pudieron localizar nada, pero rápidamente comenzaron una agónica búsqueda. En la comisaría central los segundos pasaban como si fuesen décimas, y Roda empezaba a intuir que, si era cierto lo que Villena había confesado y el iniciador no fallaba, la tragedia estaba cerca.


    Uno de los hombres del equipo levantó con cautela unas cajas sin apenas contenido y se topó con un temporizador digital que marcaba una cuenta atrás. Por suerte para ellos, el artífice se había basado en un reloj algo adelantado y el display marcaba  ocho minutos y treinta y cuatro segundos.


    -        Aquí hay algo – informó el agente con aplomo.


    El resto se acercó.


    -        Sólo ocho minutos, es poco tiempo. Preparad el material.


    El jefe del equipo se apartó, mientras el resto preparaban con urgencia los pertrechos.


    -        Hemos localizado la carga. Cambio.


    -        A por ella y suerte – respondió Roda-. Cambio y fin.


    Apenas los técnicos en desactivación de explosivos habían empezado a trabajar, sintieron que el estadio volvía a estallar de júbilo. Cada uno de los cinco hombres se estremeció al pensar que semejante alegría podía tornarse en pánico y tragedia en tan sólo unos minutos, o ya segundos.  


     


    -        ¡En un momento en que el Sport enseñaba por qué ha llegado a las semifinales de Copa de Europa, en el momento en que mayores apuros pasaba el Real Madrid, en el momento en que la tremenda e increíble afición madridista empezaba a resignarse y a admitir que hasta aquí había llegado el equipo en este año complicado, Rafa Segura, haciendo de Tizón, ha dejado sentado a Petersberg y al italiano Corelli en un pase certero de Terry! ¡Los merengues sabían que precipitarse era significado de suicidio y así se lo ha hecho ver durante el descanso el maestro de maestros, Roberto Olmeido! ¡Ha ordenado que sigan al toque, elaborando y construyendo el juego desde atrás, evitando pases largos y comprometidos! ¡Y así ha sido, porque en los minutos finales de la primera mitad el equipo empezaba a dar algún signo de ansiedad! ¡Una jugada que a simple vista no parecía peligrosa, que arrancaba en Gervasio y que ha pasado por ocho jugadores, para finalizar con la precisión de Terry, quien ponía un balón incómodo a Segura! ¡El chico se deshace de dos grandes defensas, amaga un disparo, descoloca a Köll y tan sólo tiene que empujar el esférico! ¡Con este segundo gol de Segura, el joven jugador se consagra para la causa blanca y se convierte en alternativa, y entiéndaseme lo que digo, al astro Tizón! ¡El Real Madrid ha empezado a jugar como el Real Madrid, todavía hay esperanza, todavía podemos soñar! ¡Real Madrid dos, Sport Munich…uno!


    -        Este equipo – comentó Zidane - ha levantado cosas mucho más difíciles en menos tiempo. El Real Madrid tiene que seguir por este camino que ha encontrado en la segunda mitad y que no vimos en la primera. En mi opinión es esencial que cualquier balón pase por las botas de Terry y Escobar, quienes realmente hoy son los constructores del juego madridista. En el primer tiempo apenas intervinieron y ahora se ha notado. Las bandas están bien servidas por Cole y Morillon, y delante, Segura, para culminar. Confío en la remontada.


    -        Roberto Carlos, ¿cómo ves la situación tras el segundo tanto del Real? – preguntó Juan Luis Beltrán.


    -        Gran jugada del Real Madrid. Bien podía haber sido firmada por Zizu – el brasileño rió-, mas ahora mismo el Sport es el clasificado. No se puede caer en la euforia porque falta un tanto, no para ganar sino para igualar la eliminatoria. A pesar de todo confío en la remontada.


    -        No obstante me parece que Juanjo Ledesma apenas está aportando nada y eso lo tendría que ver Olmeido – comentó Juan Luis Beltrán-. Es como si estuviese con diez sobre el campo y a estas alturas del segundo tiempo y con necesidad de un gol para igualar, yo lo sacaría, pero yo soy comentarista y no uno de los mejores entrenadores del mundo. En fin, estas son las opiniones de viejos madridistas tras el segundo gol del Real Madrid. Una pausa, no se vayan.


    Mientras en Ondacero se hacía un breve alto para publicidad, Rafa Segura, escorándose a la banda izquierda y arrancando con la fuerza que le caracterizaba, se zafaba con dificultad del brasileño Rinho, pero ya cerca del área alemana, Corelli entraba como un obús contra las piernas del joven jugador madridista y autor de los dos goles de la escuadra de Olmeido. El resultado de tal entrada parecía incierto, pero lo que no planteaba duda alguna era que Rafa Segura tenía que abandonar el Santiago Bernabeu por posible rotura de tibia, peroné o ambas. La repetición que ofrecía Televisión Española aclaraba la entrada del italiano: Rafa Segura se había ido de Rinho, y se enfrentaba al cancerbero Köll en un nuevo mano a mano que podría dar como resultado un nuevo gol del delantero blanco. Era mejor una expulsión y jugar la final, que no jugarla, y así lo había sopesado Corelli. El colegiado expulsaba al italiano y Segura era trasladado a un hospital madrileño.


    Roberto Olmeido vaciló porque no disponía de otro jugador de las características de Segura, con el don del gol sobre sus espaldas. Sacudió la cabeza mientras intentaba encontrar el cambio más adecuado. Walter D’Assis, su primer hombre de confianza en el cuerpo técnico, le susurró algo al oído, un mensaje que hizo que Olmeido enarcara las cejas y frunciera los labios. Barajaba la solución más arriesgada, pero al fin y al cabo, factible, si se tenía en cuenta que restaban treinta minutos para que finalizara el encuentro.


    -        Benja, acércate – dijo Olmeido mientras este no terminaba de creerse que Segura estuviese de camino al hospital -. Te necesito en menos de cinco minutos cambiado, quiero que salgas en sustitución de Rafa.


    -        No sé míster. Hace muchas semanas que no toco balón, aunque he corrido algo sobre una cinta estática, pero…


    -        Estás convocado y te quiero aquí ya, listo para saltar. No nos queda mucho tiempo y estás convocado; es mi última opción.


    El resto de compañeros le animaron porque sabían que la magia era innata y no podía haber desaparecido en diez semanas.


    -        De acuerdo – respondió Tizón convencido de la decisión de Olmeido.


    Benja Tizón salió apresurado hacia el vestuario, donde el utillero Juanlu seguía preparando el jacuzzi, los baños de agua fría y caliente, toallas y camilla de masajes para el final del encuentro. Todos los medios y la afición sabían lo que había decidido Olmeido y por ello, al no dar salida inmediata a ningún jugador, esperaron expectantes.


    Al astro blanco le embargó una extraña sensación de vértigo al prepararse para saltar. El Bernabeu coreaba su nombre y los medios no daban crédito a la decisión de Olmeido. Iba a dar entrada al mejor jugador de todos los tiempos, sí, pero después de permanecer dos meses y medio secuestrado. La afición volvió a unirse para imprimir fuerza a su jugador más emblemático. Nunca antes los seguidores madridistas habían estado más unidos; la voz de un gigante con noventa mil bocas que gritaban como nunca antes se había visto en el coliseo del Paseo de la Castellana. Llevaban a los suyos en volandas y los once jugadores lo sabían; sabían que no podían fallar a la mejor afición del mundo, a la crítica, justa y siempre agradecida afición blanca; a la afición que aplaudía al Barça cuando había enlazado un magnífico encuentro, y que pitaba a los suyos cuando las cosas no iban bien. Un auténtico termómetro del fútbol español que ahora marcaba cuarenta grados de fiebre madridista y que azuzaba a la escuadra de Olmeido para romper el mercurio en la meta de Köll.


    Benja estiraba a la altura del cuarto árbitro, tras unas breves e intensas carreras de calentamiento por la banda. Una melena inhabitual, algo más delgado y un rostro enjuto con barba de dos días, configuraban la nueva imagen del jugador. La megafonía anunció el cambio de Segura y el Santiago Bernabeu lo ovacionó, esta vez con aplausos firmes, sentidos, agradecidos por el sacrificio, por el cautiverio, por su amor a los colores blancos. Benjamín Tizón saltó al terreno de juego. Andreas Fugger, en el palco, no se creía lo que estaba sucediendo. No podía mirar a nadie, ni pedir explicaciones porque nadie se las podía dar. Carlos Rebollo lo observó nervioso y rápidamente supo que Fugger estaba detrás del secuestro de Benja. Sonó el teléfono móvil del presidente del Sport.


    -        ¿Sí?


    -        ¿Qué pensaba, que me iba a quedar de brazos cruzados? – respondió Arthur Grant en perfecto inglés.- No vuelva a intentar engañar a un ruso.


    -        Ustedes recibieron lo correspondiente acorde al trabajo realizado – Andreas Fugger se vio obligado a abandonar temporalmente el palco de autoridades para guardar discreción.


    -        No se equivoque. El trato que hicimos en Roma sabe perfectamente que no fue ese, pero ahora ya da igual y no estoy dispuesto a discutir con un lunático enfermizo y desquiciado.


    Arthur Grant había soñado con ese momento, pero no sabía si realmente iba a poder degustar la presencia de Benja en la semifinal de Madrid. La oportuna lesión de Segura había obligado a Olmeido a tomar la arriesgada decisión de sacar a Tizón en las condiciones en las que llegaba, y Grant, feliz y liberado al ver de nuevo a su particular prisionero corriendo en el Bernabeu, no había podido evitar despedirse de Fugger.


    -        Descuide, lo tendrán difícil, a pesar de que ese que llaman mejor futbolista del mundo vaya a jugar unos minutos – contestó con desprecio.


    Hacía varias semanas que Grant se había arrepentido de secuestrar a uno de los hombres más emblemáticos, más solidarios y que más había hecho por el deporte a lo largo y ancho del planeta. Y más aún si pensaba en la verdadera causa de vanidad que respaldaba el cautiverio. Pero como buen militar, se debía a Boris y Marat, y ponerle fin antes de tiempo habría supuesto no recibir ni un triste euro. 


    -        Me da igual lo que piense, tan sólo quería desearle la derrota y que se pudra en el infierno.


    Grant, ya en París, colgó y no dio tiempo a que Fugger articulara una palabra más.


    <<Maldito hijo de puta>> susurró. Volvió a ocupar su asiento para observar las evoluciones del recién incorporado Tizón. Apretaba los puños y se removía inquieto en la cómoda butaca del palco presidencial. El Real Madrid volvía a la carga con su buque insignia, mermado, pero imprimiendo el carácter que había caracterizado al equipo durante años.


     


    -        ¡Benja, me alegro! – saludó Terry una vez el jugador saltó al césped.


    Se abrazó uno por uno a todos los jugadores titulares. El colegiado y los elegantes jugadores del Sport eran conscientes de la trascendencia del momento y permanecieron expectantes, mientras la afición blanca culminaba una de las ovaciones más largas que se habían oído en la historia del Santiago Bernabeu. El último fue Ramón Sieiro, el guardameta titular y mejor amigo de Benja. Se dieron un sentido y efusivo abrazo, al que Benja puso fin, consciente de que a falta de veintiocho minutos, estaban fuera de la final de Roma. Como si no hubiese sucedido nada, como si el paréntesis de dos meses y medio se hubiera esfumado, Benja asumió el mando y habló con los centrocampistas, Mariano Escobar y Richard Cole. Escucharon atentos las indicaciones del delantero, quien ya lucía el brazalete de capitán y el número siete a la espalda. El balón empezó a rodar en medio de la locura, el capitán tiraba de galones y los guerreros blancos, ensalzados ante la referencia que necesitaban, se preparaban para el asalto final.             


     


    El técnico que manipulaba el temporizador adosado a la potente carga de sextrita explosiva trabajaba con aplomo, pero con el corazón encogido. Sabía que una explosión de semejante calibre lo desintegraría, y lo más grande que podrían encontrar de él sería del tamaño de una astilla. Se despojó de todos los pertrechos protectores con los que solían afrontar este tipo de trabajos; de nada servirían si se iniciaba la carga. En su frente habían aparecido varias gotas de sudor que otro de los compañeros se preocupó de limpiar. Un sofisticado aparato de rayos X había obtenido una radiografía del interior del temporizador digital, y dos de los componentes habían decidido donde actuar para detener la cuenta atrás, que ya marcaba tres minutos y cuarenta segundos.


    -        ¿Podrás? – preguntó impaciente el jefe del equipo y nexo de enlace con Roda.


    -        No lo sé, os lo diré en breve. He localizado el microprocesador que realiza la cuenta atrás, pero tengo que descartar que no esté puenteado y que al extraerlo pueda activar el mecanismo instantáneamente.


    El técnico conocía ese tipo de iniciadores, consistentes en simples circuitos integrados, semejantes a las tarjetas de ordenador, pero de mayor sencillez, aunque el protocolo de seguridad le obligaba a descartar cualquier otra posibilidad. Miles de vidas merecían la comprobación.


    Un pequeño condensador se interponía entre el microprocesador y los cables que empalmaban con los módulos del display. Nunca antes lo había visto en semejante disposición y se devanaba los sesos para adivinar su función. Tenía que tomar una decisión, la decisión de su vida. Lo que parecía seguro era que el conjunto completo estaba fijado a la carga mediante un sistema trampa que impedía separarlo sin provocar la iniciación, obligando al técnico del equipo a adoptar una incómoda posición.


    -        Joder, se me han dormido ambas piernas.


    -        Ya queda poco – le animó el jefe.


    -        Dame un puente rígido – solicitó el operador electrónico.


    Los otros cuatro hombres se miraron porque sabían que había tomado una decisión. El display seguía arrancando segundos, décimas, que conducían a una muerte segura. Tan sólo un minuto y veinte. El Bernabeu ovacionaba los primeros lances de Benja Tizón. Los aplausos y vítores llegaban lejanos al almacén de limpieza en el que se debatía otro partido bien diferente.


    -        Dios, protege a los míos si hoy decides llamarme – musitó uno de ellos.


    El jefe le agarró con fuerza.


    -        De aquí nos vamos a ver la victoria del Madrid, y gratis.


    Ambos esbozaron una amarga sonrisa.


    El técnico que operaba sobre los cables miró levemente al techo del almacén queriendo ver el cielo, y a continuación aplicó un puente rígido que anuló la función del condensador. Instintivamente, todos los componentes del equipo agacharon la cabeza. El display detuvo la agónica cuenta cuando restaban veinte segundos. Los cinco aguantaron la respiración y permanecieron inmóviles durante un eterno instante para no incomodar al iniciador. Treinta segundos después empezaron a reaccionar.


    -        Creo que lo hemos logrado – comentó en un hilo de voz el técnico que había operado en el dispositivo electrónico.


    -        Claro que sí – respondió el jefe del equipo con el rostro desencajado.


    -        ¿Y ahora jefe?


    -        Quiero que separes ese aparato maléfico de la jodida carga cuanto antes, no me fío.


    -        Eso está hecho.


    Mientras los cuatro especialistas intentaban desacoplar el iniciador de los doscientos kilos de sextrita, el jefe llamó al subinspector Roda.


    -        Lo hemos conseguido…por los pelos, pero lo hemos conseguido. Se trataba de un microprocesador digital, con cuenta atrás. Se ha detenido a veinte segundos. Nunca nos la habíamos jugado de esta manera, pero esto es así.


    -        Gracias a Dios. Buen trabajo.


    -        Es nuestro oficio, subinspector, como el suyo no haber tomado la decisión de desalojar el estadio. Cada palo debe soportar su vela.


    -        Si no me dice otra cosa, vamos a trasladar el explosivo según marca el protocolo.


    -        Correcto. Ahora tengo que informar.


    Roda encendió un cigarrillo y sacó un café solo de una de las máquinas de comisaría. Se acercó a la sala donde aún permanecía Idoia Bandiaga.


    -        Te vas a pudrir toda tu vida en la trena – dijo.


    -        Vete a la mierda, hijo de puta – contestó ella.


    Benito Bandiaga estaba siendo trasladado a un hospital madrileño, mientras Txomin, Joseba y Javier Camara esperaban su destino, al igual que Idoia.


    Roda apuró el Malboro y se dispuso a informar por la cadena jerárquica. Diez minutos después el Ministro Rebollo recibía la noticia.


    No podía salir de su asombro. A menos de cincuenta metros, un equipo de la Policía acababa de desactivar, in extremis, una potente carga explosiva que habría convertido en escombros medio Santiago Bernabeu. Esta vez no había abandonado su asiento en el palco y prefirió no comentar nada a Manuel Salgado hasta que el colegiado pitara el final.


     


    La presencia de Benja Tizón en el terreno de juego había conseguido desestabilizar la defensa del Sport. En el palco, Andreas Fugger se aflojaba el nudo de una llamativa corbata. Esta vez su sentido del cálculo y la precisión le habían fallado y no contaba con la amenazante presencia del delantero madridista, puesto en libertad esa misma tarde. Toda la directiva del Sport, y también del Madrid, sabían que un jugador que no ha entrenado en dos meses y medio estaba muy lejos de trabajar a pleno rendimiento, pero también eran conscientes, y Roberto Olmeido el primero, que se trataba de un fenómeno futbolístico irrepetible, y que cualquier cosa era posible. Juan Luis Beltrán, a los mandos de la Alfombra Verde de Ondacero, relataba con intensidad el desenlace del partido.


    -        ¡Cuando apenas restan veinte minutos para el desenlace de este duelo de titanes, el Sport sería, con este resultado, quien estaría en la final de Roma, para disputarse la Copa de Europa de este año frente al Liverpool o Fútbol Club Barcelona! ¡En Anfield tenemos empate a goles y es posible que veamos una prórroga porque parece que ambas escuadras han echado el cerrojo! ¡Pero lo que nos ocupa es el Real Madrid, quien quiere revolucionar el poco tiempo que le queda con la presencia del reaparecido Benja Tizón! ¡El zeppelín Sieiro, elemento fundamental en los contraataques del Madrid, saca al brazo, largo sobre Terry, con metros por delante! ¡Frena en seco porque no encuentra desmarque y porque cada balón perdido es un cartucho más consumido! ¡Roberto Olmeido parece conforme con la decisión de Terry y el Real vuelve a construir desde atrás! ¡Terry sobre Escobar, que ahora hace de pivote con la delantera! ¡Escobar sobre Morillon, Morillon rápido sobre sobre Balmes, Balmes devuelve a Terry, quien cambia de banda para intentarlo por la izquierda! ¡El Sport, muy castigado físicamente, se exprime hasta el final, constituyendo un auténtico muro para el Real Madrid! ¡Venga, venga, que todavía queda, venga porque vosotros no sois cualquiera, venga porque vosotros sois el Madrid, sois la historia del fútbol, venga porque vestís una camiseta laureada y deseada! ¡El Bernabeu no cesa en su apoyo, la afición sabe que pueden y por ello siguen coreando a los suyos, metiendo presión a los alemanes, asustados porque saben que el matador está a la espera, porque la referencia del Madrid, el emperador del fútbol mundial ha vuelto! ¡Morillon abre de nuevo a la izquierda sobre Valiña que se emplea en labores centrocampistas! ¡El gigante brasileño sobre Terry! ¡Petersberg corta y envía el esférico fuera de banda! ¡Terry se apresura y saca sobre el congoleño Cole, quien se interna por la banda derecha! ¡Con mucha potencia le gana la partida una vez más a Rinho, intenta el centro…pero el cancerbero Köll envía a córner! ¡El asedio del Real Madrid ha comenzado ante un Sport que juega con diez desde que Corelli fuese expulsado y que, lógicamente, se ha echado atrás mirando de reojo la hora! ¡Terry saca al segundo palo, Valiña ha subido a rematar, pero en vez de hacerlo en el muro humano del Sport, abre hacia fuera del área, donde espera Benja Tizón! ¡Tres hombres salen a cerrar al delantero, quien tiene metros, toda le defensa del Sport cierra en el área pequeña y Benja se prepara para intentarlo! ¡Dispara y…el esférico se estrella en el larguero! ¡Qué calidad! ¡Primera intervención seria del delantero y el Sport respira aliviado porque sabe que este disparo errado significa un paso más a la final!


    -        Parece increíble que un hombre que no ha tocado un balón en tanto tiempo pueda sacar un disparo como ese – comentó Jorge Valdano con suave entonación argentina.


    Roberto Carlos rió en los micrófonos rendido a la grandeza del jugador.


    -        Lo de Benja es innato y propio de un maestro, pero hay que prestar atención a la inteligencia de Valiña, quien opta por cabecear hacia fuera, consciente de la escasa probabilidad de gol y viendo la presencia de Benja fuera del área.


    -        ¡De nuevo un pase largo de Mastrangelo deja el esférico a Gervasio, quien busca al creador de la jornada, Terry! ¡Terry a la carga abriendo la lata alemana por la banda derecha! ¡El argentino Santamaría corta enviando el balón fuera de banda! ¡El mismo Terry vuelve a sacar sobre Escobar! ¡Escobar se deshace de Valhen, dribla en el borde del área a Newton, que ahora se emplea en labores defensivas, porque las ofensivas hace tiempo que las olvidaron, y pone un balón corto, algo comprometido, a Benja! ¡Este se mueve de espaldas a la portería de Köll, presionado por Rinho y Petersberg! ¡Amaga a la derecha, pero se gira sobre la izquierda con una velocidad que marea…!


    Benja se encontraba algo abrumado ante la rapidez vertiginosa de todo lo que había pasado desde que se levantara por la mañana, y una noche casi en blanco en la bodega de la mansión de La Moraleja. Tras casi diez minutos sobre el césped notaba la falta de frescura en la punta de velocidad y un extraño sentido erróneo de las distancias en los pases. Trataba de concentrarse en su trabajo y olvidar lo sucedido hasta que finalizara el partido. Petersberg y Rinho lo presionaban de espaldas a la portería de Köll. De fondo, un estruendo de noventa mil personas animándolo, rugía en el interior de su cabeza y era consciente de la trascendencia de cada acción. Pensó en escorarse y dar un pase hacia atrás de nuevo sobre Terry, pero su experiencia le decía que ese tipo de partidos finalizaban cayendo en la ansiedad de la hora y en la desesperación por conseguir un gol que finalmente nunca llegaba. <<Voy a amagar a la derecha para desequilibrar y probaré por la izquierda>> - pensó Benja. Y así lo hizo con una rapidez sobrenatural. A escasos quince metros de Köll, lo vio adelantado y probó un disparo similar al que había realizado dos minutos antes tras el pase de Valiña. Sólo cabía una opción de parábola que sorteara el metro noventa de Kamenvawër y al cancerbero alemán.


    -        ¡…disparo certero de Benja… gol, gol, gol, gol…gol, gol, gol… gol, gol gol…gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, gol, goooooooooooooooooooooooooooooooool del matador, gooooooooooooooooooooooooooooool del de siempre, gol del siete, gol del Real Madrid, gol de Benja Tizón! ¡Parecía difícil, alguno habría dicho que imposible, pero engañó a la derecha, para girar a la izquierda y poner un zurdazo en el segundo palo que sólo los genios pueden crear! ¡Benja es el primer sorprendido y no quiere celebrar nada porque aún no hay nada conseguido! ¡Mira al palco y se besa el anillo, azuzando a los suyos con el balón bajo el brazo para que el Sport saque rápido! ¡Quedan trece minutos para obrar el milagro! ¡Real Madrid tres, Benjamín Tizón, Sport Munich uno!


    -        Simplemente genial, propio de un auténtico depredador de área y de un excelente jugador – comentó Emilio Butragueño.


    -        Zinedine, una valoración – preguntó Juan Luis Beltrán.


    -        Fantástico y difícil al mismo tiempo. Una obra de arte y un excelente trabajo de equipo que creo puede fraguar en el pase a la final. Ahora la eliminatoria está igualada y todo a favor del Real Madrid.


    -        ¡Efectivamente, el Real Madrid iguala al Sport y ahora todo se decide en estos últimos diez minutos en que veintidos hombres van a dejarse la vida por sus colores, diez minutos de infarto para la gloria o la decepción! ¡Qué maravilla de partido y que homenaje al fútbol!


    Manuel Salgado sonreía con cierto reparo porque era perro viejo y sabía que en fútbol, pasar de la gloria al infierno era cosa de décimas de segundo, de acertar o errar en un determinado lance. Pero su satisfacción interior no era disimulada porque no podía pedir nada más a los suyos: la afición del club al que representaba daba una lección de pundonor y elegancia al mundo entero; el equipo, pasara lo que pasara, había sido capaz de sobreponerse a un duro golpe, eliminando de un plumazo a su mejor jugador, pero la plantilla se sabía depositaria de una herencia que no podía dilapidar; habían sentido la responsabilidad de una historia plagada de jugadores y entrenadores increíbles, de títulos y de la mejor afición del mundo. Y habían dado la cara manteniendo el liderato de la liga nacional y se debatían en las semifinales frente al equipo más en forma de la temporada en Europa.


    Carlos Rebollo cogió el brazo de su amigo Salgado, consciente de que al final del encuentro sería muy complicado encontrar un momento de intimidad para ponerle al tanto de lo sucedido hacía diez minutos bajo sus pies. Se inclinó sobre el presidente y este respondió al gesto.


    -        Manuel, acaban de desactivar una carga de doscientos kilos de un potente explosivo al lado de la cafetería de abajo.


    -        ¿Aquí?- preguntó frunciendo el ceño.


    -        Sí, hemos podido morir miles.


    -        Tenía un presentimiento de que estos querían hacer algo gordo. ¿Cómo ha sido?


    -        Desde que recibiste la carta, hicimos un despliegue especial que ha dado sus frutos. Ha sido por los pelos y hemos detenido al comando completo, y a alguno más. Es posible que hayamos asestado el golpe definitivo.


    -        Gracias – dijo Salgado -, esa es mi mejor final de Champion.


    Corría el minuto cuarenta del segundo tiempo y todavía no había nada decidido, aunque las hordas blancas volvían una y otra vez sobre el muro alemán. Salvo la lesión de Rafa Segura y la expulsión del italiano Corelli, apenas se habían producido interrupciones, y todo apuntaba a una prolongación de uno o dos minutos. La excelente labor arbitral, aderezada con la elegancia y corrección de los jugadores, constituía otro ingrediente adicional al bonito duelo en el Paseo de La Castellana.


    Roberto Olmeido mantenía el sentido de la estructura de juego, incluso en los últimos minutos, en que podía más la sinrazón y el corazón que la cabeza. Sabía que la prórroga estaba de su lado al disponer de superioridad numérica, pero un despiste de última hora podía costarles caro. Llamó a Gervasio y le ordenó no subir en lo que ya significaba un monográfico ataque del Real, como le conocían en Europa.


    -        Tú y Valiña atrás, no os quiero arriba, ni siquiera en los corners, hasta que se pite el final.


    Gervasio levanto el pulgar de la mano derecha y se lo comunicó a Valiña.


    Bernard Morillon era el último que había probado suerte en el continuo golpeo merengue, pero esta vez, un potente y errado disparo desde fuera del área salía varios metros por encima de Köll. El Sport sabía que la inferioridad numérica le perjudicaba a medida que pasaran los minutos y que apenas dispondrían de fuerzas para llegar a los penaltis. El esfuerzo realizado para evitar una goleada en el segundo tiempo pasaría factura en la media hora de prórroga. Köll sacó largo, esperando que un cabeceo irregular cayera en manos de algún delantero, pero Valiña se anticipó y golpeó duro de cabeza. El esférico lo tranquilizó Mastrangelo, quien rápido cedió a Santamaría, defensa en labores de delantero. El argentino, con una excelente visión de juego, vio que Newton se quedaba solo al otro lado del campo, ante la incesante ofensiva blanca, y puso un pase quirúrgico de cincuenta y cinco metros que llegó a la bota de Newton, quien dormía el esférico de manera asombrosa. El líder del Sport tenía que intentarlo y así lo hizo. A Cole, vacío por el esfuerzo realizado a lo largo de la banda, lo dejó en un quiebro magistral. Gervasio era el último eslabón antes del cara a cara con Ramón Sieiro. Benja se había dado cuenta del peligro que suponía Newton en los metros finales y había esprintado en dirección a la meta del portero madridista por la otra banda, una vez vio que Santamaría cambiaba el juego. Newton se escoró a la derecha y con el interior practicó un caño a Gervasio que dejó mudo al Bernabeu. Avanzó en solitario cuatro metros, amagó el disparo y levantó el balón en una vaselina imposible para Sieiro. La trayectoria caía dentro de la portería del Real Madrid, pero en última instancia apareció la cabeza de Tizón, quien remataba fuera un balón que significaba una final de Champion. El Bernabeu volvía a estallar y los jugadores se abrazaban a Benja como si de un gol se tratara.


    El lanzamiento del corner caía en manos de Sieiro y otra vez la embestida del Real Madrid.


    -        ¡Sieiro al brazo sobre Valiña, este sobre Gervasio, que busca al sincronizador de esta noche, un inglés llamado Terry; Terry gana metros por el centro, consciente de que tan sólo restan dos minutos para poner fin a esto!


    -        No debe de obsesionarse por el centro – comentó Vicente del Bosque -, la eliminatoria ya está igualada.


    -        ¡Efectivamente, Olmeido piensa lo mismo que Vicente, para eso los dos son técnicos! ¡Terry adivina las intenciones de Olmeido y abre a la banda derecha sobre Cole, que se está metiendo una paliza de escándalo! ¡Cole sobre Benja Tizón, que se mueve y conduce como si nada, como si ayer hubiese entrenado, esto es increíble!


    <<Donde estás Bernard, por Dios>> pensó Benja. Regateó a Valhen y Petersberg con una facilidad pasmosa. Preparó el tiro, pero tres jugadores del Sport, conscientes de su efectividad, salieron al bloqueo, dejando a Morillon libre de marca. Benja apreció el detalle y puso un centro a Morillon que impactó de cabeza al fondo de la portería de Köll. El colegiado miró al linier porque le asaltaba la duda del fuera de juego, pero el juez de línea permanecía inmóvil, seguro de lo que había apreciado, y era que la posición de Morillon, cuando Tizón pegó al balón, era reglamentaria. Benja observó el silbato del árbitro, esperando oír un agudo pitido acompañado de una señal que concediera el cuarto gol al Madrid.


    -        ¿Estás seguro? – preguntó el colegiado holandés al asistente.


    -        Seguro. En el momento del golpeo, Morillon se ha atrasado para mantenerse en posición correcta y es durante el trayecto del balón cuando se posiciona para marcar. Es gol – respondió el linier.


    -        De acuerdo.


    El colegiado concedió un gol que sí era, un gol que valía una final.


    Benja se quedó parado, incrédulo ante lo que había pasado. No escuchaba nada porque la situación lo sobrepasaba y en sus oídos retumbaban los gritos de la afición como mil tambores percutiendo al unísono. Había hecho un gol, había salvado otro y había dado el pase del tanto definitivo para estar en una nueva final de Copa de Europa. Noventa mil aficionados coreaban su nombre, el nombre del coraje, el nombre de la fuerza, de la fe en un equipo. Los once jugadores felicitaron a Bernard Morillon, pero rápidamente embistieron a Benja, a quien le flaqueaban las piernas tras escasos veinte minutos de juego. Cayó al suelo en medio de la euforia y de los abrazos de sus compañeros, pero permanecía ausente y desconcertado. Acababa de despertar de la pesadilla que le había mantenido dos meses y medio apartado de Helen y sus dos hijos. Todo sucedía a ritmo de vértigo, a un ritmo que ni siquiera el mejor jugador del mundo podía asimilar. 


    El colegiado ordenó al capitán madridista ocupar de nuevo posiciones para consumir el minuto final pero la historia ya estaba escrita.


    -        ¡Finaliza el encuentro y el Real Madrid logra la hazaña de colarse en una nueva final de Copa de Europa, tras una remontada épica en un partido en el que apareció de la nada el mal logrado Benjamín Tizón, en un partido que se recordará para los anales de la historia del fútbol! ¡Un Real Madrid serio, bien posicionado y con una orden de su técnico grabada a fuego en las mentes de todos sus jugadores: no caer en la ansiedad y en el ataque desarbolado, incluso si la clasificación no estaba lograda!


    -        Valiña y Gervasio han realizado un excepcional partido, pero creo que, salvo la impresionante calidad de Tizón, al que por cierto he visto muy delgado, y de cuya hazaña se hablará largo y tendido en las próximas semanas, porque creo que en este momento no somos plenamente conscientes de lo que hemos visto, ha sido Terry el centro sobre el que ha gravitado el juego del Real Madrid. Asistido por Escobar como gregario de lujo, pero el inglés ha asumido el peso de la responsabilidad y la decisión de abrir la defensa alemana. Los delanteros, en su línea: Segura se consagra como estrella y Morillon perfecto. En mi opinión, de nuevo tenemos al mejor equipo del mundo, que renace en este encuentro con el Sport y que recupera a su mejor activo.


    -        Muchas gracias, Fernando Hierro, pero creo que es importante destacar la labor de Roberto Olmeido, la seriedad del planteamiento y la labor psicológica que ha realizado en este difícil periodo.


    -        Eso es innegable – respondió el ex defensa madridista.


    -        Yo, como antiguo portero, debo de reclamar la excelente labor de Ramón Sieiro – comentó Paco Buyo-, quien ha desbaratado dos ocasiones claras de Newton. Es su trabajo, sí, pero no todos los guardametas te aguantan dos cara a cara con uno de los mejores delanteros de Europa.


    -        A mi me gustaría resaltar el trabajo del Real Madrid, pero desde el punto de vista de un contrincante que ha dado la cara y muy difícil de doblegar. No estamos hablando de cualquier escuadra, sino del Sport, con varias Copas de Europa en su haber y en un buen momento.


    -        Gracias a nuestros colaboradores de excepción en un día de excepción en el que el Real Madrid entra en una nueva final de Copa de Europa con dos goles del lesionado Segura, uno de Tizón y uno del francés Bernard Morillon.


    En el palco, Manuel Salgado se abrazaba con sus más cercanos colaboradores, empezando por Luis Heredia, su director deportivo. El responsable de las finanzas, Javier del Río, el director del área comercial y de marketing, Augusto Revenga, todos se abrazaban por la victoria, pero el hecho de ver de nuevo a Benja Tizón significaba un plus a ese estado de felicidad colectiva. Todavía nadie sabía nada sobre el secuestro, donde había permanecido, quienes eran sus captores y como había llegado al estadio.


    El Santiago Bernabeu, aún repleto cinco minutos después de que el colegiado pitara el final, ovacionaba a un equipo que se debía a una afición que le había llevado en volandas de principio a fin. Benja asentía con la cabeza y apretaba los labios embargado por la emoción. No pudo contenerse y rompió a llorar mientras abandonaba cansinamente el césped. Liberaba la presión de dos meses y medio de incertidumbre entre los suyos. Coreaban su nombre, el de sus compañeros, el del técnico, el del presidente Salgado, quien estaba feliz, pero su verdadera felicidad no era otra que la desactivación de una potente carga explosiva por parte de un equipo de cinco anónimos policías, evitando miles de muertes.


    El subinspector Roda, socio del Real Madrid, había visto los últimos minutos del encuentro apurando un café en una de las televisiones de comisaría, esperando que su teléfono sonara en cualquier momento para pedirle unas explicaciones que le importaban una mierda.


    En una cafetería del centro de París, Arthur Grant apretaba el puño, satisfecho por la victoria del Madrid y por el gol de Benja Tizón, mientras esperaba alguna imagen de Andreas Fugger por televisión que le colmara el ego.


    Benja regresó al vestuario con el resto de la plantilla, donde rápidamente y en medio de la algarabía general, puso al día a sus compañeros de todo lo que había sucedido. Sin ducharse, se quitó las botas, se puso unas zapatillas de deporte y subió rápidamente al palco. Al llegar a la zona de acceso, encontró a unos hombres de paisano que acompañaban al presidente Andreas Fugger. Uno delante y dos a ambos lados, cogiéndolo de los brazos. El presidente del Sport se había desmoronado tras ser detenido, una vez el colegiado pitaba el final del encuentro. El Ministro del Interior, Carlos Rebollo, así lo había ordenado para evitar el número de la detención en pleno palco. Los cargos eran de complice de secuestro, aunque la potente maquinaria del Sport movilizaría sus abogados de inmediato y se esperaría un largo culebrón hasta que se aclararan los hechos. Cabizbajo, abandonaba las instalaciones, ajeno a la aureola que solía rodearle en cualquier aparición o desplazamiento, aunque la orden había sido evitar a los medios e intentar sacarlo del Bernabeu con la mínima expectación posible. 


    Benja se acercó y Fugger levantó la cabeza al ver al jugador.


    -        ¿Por qué? – preguntó Tizón en inglés.


    Fugger no mutó el semblante y sacudió la cabeza sin contestar.


    -        Me ha separado de mi familia por nada, por puro ego, ¿por qué? – volvió a repetir Tizón gritando.


    Luis Heredia se percató de la presencia del jugador en la zona del palco y corrió para abrazarlo. Estaba arremetiendo con vehemencia contra Fugger, pero rápidamente le dio la espalda.


    -        ¿Qué tal estás, Benja?, me alegro de verte.


    -        Bien, si este hijo de puta no hubiese planeado mi secuestro.


    Heredia, desconcertado por las palabras del jugador, levantó ambas manos con las palmas hacia arriba, encogiendo el cuello. 


    Saludó uno por uno al cuerpo directivo, hasta que apareció el presidente Manuel Salgado. Ambos se abrazaron


    -        Benja, siento todo lo sucedido. Desde hoy, este club está en deuda contigo. Soy…, todo el madridismo es consciente del tremendo esfuerzo que has hecho y te estamos agradecidos por ello.


    El presidente apartó a Benja donde pudiera hablar con algo más de intimidad.


    -        Al principio de temporada estuvimos apunto de venderte al Sport. El Bernabeu apenas registraba un cuarto de entrada ante nuestra aplastante superioridad en liga, y concluimos que si salías del equipo vendría alguna derrota y volveríamos a ver a la afición empujando, pero Fugger quiso engañarnos…


    -        No tiene que disculparse, presidente. Entiendo su postura y sé que sin afición, sin espectadores en la grada, este barco se hundiría. 


    -        Fue un error y debo disculparme por ello, porque el apretón económico nos nublaba la vista ante la verdadera esencia del Real Madrid.


    -        Pero eso no justifica que Fugger planeara mi secuestro.


    -        ¿Cómo? – preguntó Salgado frunciendo el ceño.


    -        Sí, Manuel - comentó Rebollo a la espalda del presidente – ha sido él y mi gente ya lo ha detenido.


    -        No puede ser – respondió Salgado.


    -        Gracias por sus disculpas, presidente – concluyó Tizón.


    -        Imagino que necesitarás unas vacaciones para recuperarte. Habla con Roberto, y a mi, cualquier decisión, me parecerá bien.


    -        Ahora toca ganar la liga y la Champion. No hay tiempo para recuperaciones.


    Manuel sonrió; Benja entornó los ojos y volvió a fundirse en un abrazo con su presidente. 


    -        Vete, los tuyos te esperan.


    ----------------------------


    


    


    


  




  


  

    
EPILOGO


     


    Benja Tizón saludaba a la afición una vez había concluido las labores propias de capitán de acicalar a la diosa Cibeles con los atuendos madridistas. Había ganado algo de peso y sonreía mientras levantaba los brazos. 


    Llegaban a Barajas a las siete de la tarde, en un vuelo específico fletado por Iberia para la expedición blanca. Una multitud esperaba a los héroes de Roma, esperaba a la Copa de Europa que la escuadra de Roberto Olmeido había arrebatado al Liverpool en un partido que apenas había tenido historia: tres goles en la primera mitad que sentenciaban una final de marcado dominio madridista.


    El resto de jugadores aguardaban impacientes a que su capitán homenajeara a la Cibeles para seguir el trayecto por las calles de Madrid y saludar a los suyos. La celebración se prolongaría durante toda la noche, pero varios jugadores deberían preparar las maletas para trasladarse al día siguiente a la concentración de la selección nacional. Salvo los del Real Madrid, todos los seleccionados habían llegado a Málaga hacía diez días, y en apenas una semana partirían para Sudáfrica, donde la selección española iniciaría su particular camino para conseguir llevar la Copa del Mundo a las vitrinas de la Real Federación Española de Fútbol.


    -        Cuando Roberto nos comunicó la noticia de tu secuestro llegué a alegrarme – dijo Rafa Segura apoyado en unas muletas, mientras saludaban a los seguidores madridistas -, por ello quiero disculparme, porque tú siempre fuiste mi mentor y mi principal apoyo en un equipo tan complicado y exigente como éste. Simplemente vi el camino libre a mi titularidad, pero he aprendido la lección.


    El bullicio y los cánticos brasileños de Valiña apenas dejaban mantener una conversación.  


    -        No importa. Muchas veces este trabajo nos deshumaniza de tal manera que perdemos el sentido de lo importante y lo superfluo, pero no debías de haberte disculpado, porque tan sólo fue un sentimiento personal, que además entiendo.


    -        No, eso no es disculpable nunca, y menos contigo. Es mi primera Copa de Europa y no la tendría sin ti.


    Benja le dio un abrazo y siguieron saludando a la multitud que se apiñaba entorno al autobús descapotado.


    Cuando llegaban a las inmediaciones de la Plaza Emilio Castelar, Benja sintió la vibración del teléfono móvil.


    -        Sí, dígame.


    -        Benja, me alegro de veras por vuestra nueva Copa de Europa. Se ha hecho justicia.


    El jugador permaneció unos instantes en silencio. Reconocía la voz, pero se preguntaba como había dado con su número.


    -        Gracias – contestó Benja con reparo -. Grant, ¿cómo has dado con mi número?


    -        Ya me conoces. Unas sencillas gestiones y lo conseguí. Por cierto – continuó Arthur Grant -, no puedo menos que agradecer tu apoyo en la investigación policial. Eso nos ha permitido llegar a Moscú sin problemas y empezar una nueva vida con lo que nos entregó ese cabrón.


    -        Creo que pudiste ser más cruel conmigo y no lo fuiste, y entendí, después de las largas conversaciones que mantuvimos, que este mundo le da, nos da a unos, lo que les quita a otros. Vuestra vida no ha sido fácil, y es posible que no lo sea en el futuro. La mía, ya ves, en este momento estoy siendo ovacionado por miles de personas, por hacer, simplemente, lo que me gusta.


    -        Eurosport lo está dando en directo y te estoy viendo. Por eso me he decidido a llamarte. ¿Están bien tu mujer y tus hijos?


    -        Sí, los niños apenas se dieron cuenta por la edad, pero Helen sufrió mucho…


    Se hizo un tenso silencio que Benja rompió.


    -        …pero el hecho de haber proporcionado unos datos falsos acerca del secuestro, es por lo que te he contado. Por cierto, ¿lo de Fugger? –preguntó Benja.


    -        No podía dejar impune a ese lunático descerebrado. Grabé todas las conversaciones que mantuve y las envié a la policía. Imagino que habrá informado sobre nosotros, pero tenemos nombres e identidades falsas, y en Rusia es muy difícil que nos encuentren.


    -        Gracias y buena suerte.    


    -        Hasta siempre – se despidió Grant.


     


    El Real Madrid salía fortalecido de una increíble temporada en que había viajado por el filo de la navaja. Una artimaña entre el Ministro del Interior y Manuel Salgado conseguía ocultar a los medios el intento de atentado contra el Santiago Bernabeu, aunque no la detención del comando y la posible desarticulación definitiva de la banda terrorista, todo ello gracias a la pericia y el buen hacer de un bregado subinspector llamado Roda.


    Era la hora de disfrutar por el sacrificio, por la lucha, por el trabajo bien hecho, que nunca habría llegado a buen término sin el pilar sobre el que gravitaba el Real Madrid: su afición.


    Benja se giró y miró hacia la Cibeles, pero ya no la veía. Sólo miles de seguidores que coreaban gritos a favor de sus héroes, intentando hacerse paso para estar algo más cerca de los jugadores. Una mujer madura, ataviada con la camiseta blanca, lloraba al paso de la comitiva; un policía local que bloqueaba un acceso a La Castellana levantó el dedo pulgar en señal de complicidad con los suyos; grupos de jóvenes ondeaban banderas mientras corrían a ambos lados del carrozado cantando el himno madridista. Los que menos, fijaban la vista al paso del Madrid, aplaudiendo. Benja asentía con la cabeza y aplaudía un derroche de generosidad y coraje que jamás podría compensar, por muchos goles que marcara, porque se trataba de un sentimiento profundo, con el que muchos padres habían educado a sus hijos, y estos a los suyos. No se podía desestimar a millones de personas que cada fin de semana vivían pendientes de lo que él y sus compañeros hiciesen frente al contrario, que dedicaban gran parte de sus conversaciones a analizar las alineaciones y los lances de los partidos, que leían y releían los análisis pormenorizados que la prensa desplegaba sobre pases, regates, centros, despejes y paradas de sus jugadores, que se les iluminaba el rostro al llegar al trabajo cada lunes, cuando amanecía el día con victoria, o, por el contrario, se convertía en un aciago inicio de semana tras la derrota. Benja se daba cuenta, por primera vez en su vida, de lo mediático de su trabajo, de su persona, de lo que significaban para tantos millones de personas de todo el mundo. Era él quien aplaudía a los suyos. Se llevó la mano a la mejilla y se dio cuenta que lloraba, que lloraba por la generosidad de una afición.                
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